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Abstrakt
Julien Green (1900-1998) byl významný romanopisec 20. století. Ve svých románech 
se zabýval duchovními a mravními dilematy,  což je mj.  dáno jeho životními zkušenostmi 
s různými vyznáními. Byl rovněž autorem rozsáhlé deníkové a autobiografické tvorby. Deník 
si  vedl  od  mladých  let  a  zabírá  tak  téměř  celé  20.  století.  Nesoustřeďoval  se  pouze  na 
zaznamenávání  událostí,  ale  nechával  prostor  svým myšlenkám,  postřehům a  dilematům. 
Diplomová  práce  si  klade  za  cíl  prozkoumat  tuto  stránku Greenovy tvorby a  odhalit  její 
charakter.  Tematicky  zkoumá  specifická  centra  zájmu,  která  procházejí  deníkovou  a 
autobiografickou tvorbou. Zaměřuje se také na vztah, který existuje mezi deníky a prózou 
přímo autobiografickou, ať už jde o shody či rozdíly v obsahu, ale i ve formě děl. Konečným 
cílem je postihnout specifickou podobu výpovědi o sobě, kterou Julien Green vytvořil.
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Abstract
Julien Green (1900-1998) was the famous novelist of the 20th century. He was dealing 
with spiritual and moral dilemmas  in his novels, which were among others due to his life 
experience  with  several  faiths.  He  was  also  the  author  of  an  extensive  diary  and 
autobiographical works. He was keeping diary from young age and covers almost the entire 
20th century. His aim was not to describe events, rather to let his thoughts, observations and 
dilemmas  took shape. This work aims to explore that angle of Green’s work and reveal its 
character. It will thematically examine specific centers of interest through this work, focusing 
on the relationship that exists between the diaries and autobiographical prose,  whether by 
consensus or differences in the content, but also in the form of works. The final goal is to 
transcribe a specific form of statements about himself, which Julien Green created.
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Autobiografické  dílo  Juliena  Greena  (1900-1998)  je  neobyčejně  komplexní.  Jeho 
deníkové  dílo  je  dokonce  považováno  za  nejrozsáhlejší  ve  francouzské  literární  historii.1 
Právě prostřednictvím deníků jsem se s Greenovým dílem seznámila nejdříve a zaujal mě na 
nich  jeho  smysl  pro  vnímání  krásy  okamžiku  a  vynikající  schopnost  je  zachytit.  To  mě 
následně přimělo i k přečtení autobiografie, která mi dala hlouběji proniknout do autorova 
světa.
Probádat deníkovou a autobiografickou tvorbu Juliena Greena v její celistvosti by byl 
jistě  zajímavý,  pro  účel  magisterské  práce,  však  příliš  rozsáhlý  projekt.  Komplementární 
vztah  autobiografie  a  deníku  se  proto  pokusím  prozkoumat  z  užší  perspektivy  jednoho 
autorova tvůrčího období.
Ve vybraném časovém úseku totiž Green pracuje na deníku a autobiografii souběžně. 
Jde  o  období  let  1958-1967,  kterým je  ohraničen  osmý  svazek  Greenových  deníků  Vers  
l’invisible (Journal VIII, 1967) a kdy zároveň vznikaly první tři díly Greenovy autobiografie: 
Partir  avant  le  jour (Autobiographie  I,  1963),  Mille  chemins  ouverts (Autobiographie  II, 
1964) a Terre lointaine (Autobiographie III, 1966), později vydány ještě s dopsanou čtvrtou 
částí Jeunesse (Autobiographie IV, 1974) a do té doby nevydanou částí pátou Fin de jeunesse 
pod  souhrnným  názvem  Jeunes  années (I  a  II,  1984).  Protože  chci  sledovat  vztah 
autobiografických textů a deníku a zároveň singularitu těchto dvou intimních žánrů, budou 
v mém zkoumání kromě deníku  Vers l´invisible figurovat jen první tři autobiografie (Partir  
avant le jour, Mille chemins ouverts, Terre lointaine)2. 
Zatímco autobiografické texty jsou i v případě Juliena Greena plodem zralého věku, 
jeho deníková tvorba je naprosto výjimečná, neboť zabírá skoro celé období dospělosti (1917-
1 Saint-Jean, Robert de, Estang, Luc: Julien Green, Paris: Seuil, 1990, s. 123.
2 Její další díly byly napsány s časovým odstupem od prvních třech sevřenějších částí, které vznikaly souběžně 
s deníky, které byly jako celek vydány pod názvem Vers l’invisible.
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1997)3.  V  tomto  věrném,  téměř  denním  zaznamenávání  je  patrná  Greenova  potřeba 
sebereflexe  vyrůstající  z  jeho  náboženského  založení  a  která  je  vlastní  jak  protestantovi, 
kterým se  narodil,  tak  katolíkovi,  jímž  se  v  šestnácti  letech  stal.  S  tím souvisí  i  sepsání 
autobiografie, ve které autor z odstupu, souhrnně a logicky hledá jakousi spojující nit života, 
kterou už ve zralém věku může postihnout a zpětně tak dát smysl své existenci. Zatímco deník 
zaznamenává  právě  prožívanou  realitu,  autobiografie  dovoluje  tuto  realitu  znovu  prožít, 
tentokrát uvědoměle, a nalézt v průběhu literárního putování vlastním životem klíč k němu. 
Cílem autobiografie je uvědomit si smysl minulého dění, osvětlit současné a z toho se 
poučit  pro  budoucí.  Georges  Gusdorf  v  ní  vidí  prostor  pro  hledání  vlastního  poslání  a 
osvětlování  tajemství  vlastní  osobnosti4.  Tento  zájem  je  u  Juliena  Greena  umocněn 
komplikovaností  vlastní  situace.  Autor  je  rozpolcen  hned  na  několika  úrovních.  Coby 
Američan narozený v Paříži osciluje celý život, ať už reálně nebo myšlenkově, mezi těmito 
dvěma domovy.  Coby věřící  čelí  neustálému sváru  těla  a  duše,  a  navíc  konfrontuje  svůj 
protestantský základ s katolictvím, v němž až na krátkou odbočkou k hinduismu, nakonec 
zakotvil. Jako muž pak prochází trnitou cestou objevení, uvědomění si a přijetí homosexuální 
orientace.
Oba žánry hodlám zkoumat na konkrétním příkladě deníkové a autobiografické tvorby 
Juliena Greena z let 1958-1967. Doufám, že se tak postupně podaří odhalit obraz, jaký Julien 
Green o sobě v tomto období svého života zanechal.
Pro vymezení obecné problematiky intimních žánrů, deníku a autobiografie, jsem se 
rozhodla  nejprve  uvést  teoretický  vhled,  vycházející  zejména  z  tezí  Philippa  Lejeun 
s přihlédnutím  k  literárně-teoretickým  textům  např.  Georgese  Gusdorfa  a  Serge 
Doubrovského. 
3 Lejeune, Philippe, Bogaert, Catherine: Le journal intime: histoire et anthologie, Paris: Textuel, 2006, s. 125.
4 Gusdorf, Georges: „Conditions et limites de l’autobiographie“ in Lejeune, Philippe: L’autobiographie en 
France, Paris:Armand Colin, 1971, s. 222.
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1. Teorie žánrů
Je-li téma práce zaměřeno na literární žánry – deník a autobiografii - a specifičnost 
jejich výpovědi,  je opodstatněné zabývat  se nejprve jejich obecnou definicí  a historickým 
náčrtem jejich vývoje.  Je  to  důležité  nejen z  hlediska definování  pole  tvorby,  které  bude 
zkoumáno,  vůči  ostatním  žánrům,  ale  také  pro  komplexní  pohled  na  žánry  deníku  a 




Autobiografie se jako žánr v evropské tradici ustanovila relativně pozdě – na konci 
18.století. Její stopu však můžeme vypozorovat už v raných literárních dobách např. v podobě 
Vyznání svatého Augustina, později v Životě svaté Terezie z Avily nebo v Abélardově Historii  
mých  nehod. Významný  posun  ve  vývoji  autobiografických  děl  na  francouzském  území 
představuje dílo jedné z nejvýznamnějších postav myšlení a literatury renesance, Michela de 
Montaigne (1533-1592). V jeho Esejích se sebezpytování za účelem sebepoznání poprvé stává 
soběstačným záměrem. Jeho zpytování už není motivované vyšším záměrem jako u svatého 
Augustina, jde spíše o projev sebestřednosti. Zvolit si zkoumání sebe sama za předmět svých 
úvah bylo v té době velmi neobvyklé a považovalo se až za rouhavé. I když Montaignovo dílo 
nemůžeme  podle  Lejeunových5 kritérií  nazvat  autobiografickým,  protože  nejde  ani 
o komplexní  vyprávění,  ani  o  systematický  příběh  jedné  osobnosti,  tvoří  přesto  důležitý 
milník „egotistických textů“, tedy těch, ve kterých si autor volí za námět psaní své já.
V 17.století se ve Francii v katolickém prostředí rozvíjí zcela samostatný podžánr - 
náboženská autobiografie. Jak ale upozorňuje Lejeune, tyto texty duchovních zkušeností se až 
příliš  zaobírají  nitrem a  nevěnují  pozornost  vnějšímu světu.  Tento  specifický žánr  samou 
autobiografii neovlivňuje, naopak na svůj homogenní vývoj naváže na konci 18.století, aniž 
by byl právě se rozvíjející autobiografií ovlivněn.
Kromě náboženských  „autobiografií“  je  třeba  zmínit  ještě  jejich  světskou obdobu, 
zaměřenou na sociální původ, vzdělání, četbu, tvorbu, důležitá setkání dané osoby, která měla 
do 18.století  povahu  memoárů.  Memoáry  hrají  ve  vývoji  autobiografie  důležitou  roli  – 
připravují  totiž  půdu,  ze  které  se  pak  na  konci  18.století  může  autobiografie  rozvinout. 
Směřování  k  autobiografii  můžeme na  memoárech  pozorovat  již  během 17.  a  18.  století 
5 Lejeune, Philippe: L’autobiographie en France, Paris:  Armand Colin, 1971.
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v posunu od historie k jedinci. Autoři memoárů jsou už také prostí lidé – např. řadový voják 
(Mémoires de Louis de Pontis) nebo rodinní příslušníci (protestanti v emigraci po zrušení 
Ediktu Nantského). V první polovině 18. století  pak  nástup románu v memoárové formě 
předznamená  zrod  moderní  autobiografie.  Kromě  subjektivního  pohledu  na  svět  přináší 
vykreslení mravů a osobního života, o kterých se doposud vůbec nepojednávalo. Za všechny 
jmenujme memoáry Madame de Staal6, ve kterých autorka živě a zábavně vypráví o historii 
svého sociálního vzestupu, ale líčí i různorodé zážitky a citové příhody.
Zrod samotné autobiografie můžeme vymezit poměrně přesně vydáním Vyznání Jeana-
Jacquesa  Rousseaua  (1782).  Vznik  takové  knihy  byl  dán  jak  memoárovou  tradicí,  tak 
ovzduším preromantismu, kdy se proměňovalo chápání člověka a jeho jedinečnosti. Lidé  se 
zabývají  bohatstvím  vnitřního  života,  už  jej  neskrývají,  ale  dávají  do  něho  nahlédnout 
druhým. Začínají vnímat vlastní historii a chtějí sledovat genezi své osobnosti. Rousseau jde 
ve svých Vyznáních ještě dále. Nejen, že oživuje minulost, ale nespokojuje se jen s tím, co už 
o  sobě  ví,  ale  má  snahu  se  o  sobě  stále  dovídat  něco  nového.  Okolnosti  doby,  kdy 
autobiografie vzniká, se nutně odrážejí ve vyprávěné minulosti. Jeho zkoumání sebe sama je 
tedy  průběžně  tvořivé.  Rousseau objevuje  význam kořenů  osobnosti,  přisuzuje  důležitost 
dětství, a tím naprosto přetváří dosavadní představy o něm. Odvážně mluví i o tabuizovaných 
tématech jako je sebeukájení a dětská sexualita. Jak uvádí Lejeune, společnost neprovokovala 
Rousseauova nestydatost, ale naopak vážnost, s jakou o těchto tématech pojednával.
Rousseauova  Vyznání znamenají jak zrod, tak vrchol autobiografie zároveň a každý, 
kdo píše autobiografii po Rousseauovi se vůči němu musí nějakým způsobem vymezit.  
6 Mémoires de Madame de Staal Delaunay (1693-1750).
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1.1.1 Definice autobiografie
Při  definování  autobiografie  se  budeme  držet  především klasika  její  teorie  ve  20. 
století, Philippa Lejeuna, konkrétně jeho dvou základních děl – Le pacte autobiographique7 a 
L’autobiographie  en  France8.  Snaha  Lejeuna  spočívá  v  co  nejpřesnějším  vymezení 
autobiografie  vůči  dalším  žánrům intimní  literatury  –  deníkům a  memoárům,  které  byly 
dlouho vnímány na stejné úrovni jako texty, které pojednávají v první osobě o historii jednoho 
člověka. To vede Lejeuna k tomu, aby definici ještě dál zpřesnil. Autobiografie je podle něho 
retrospektivní vyprávění v próze, které někdo napsal o sobě a ve kterém dává důraz na svůj 
životní příběh a genezi své osobnosti.9 V autobiografii je autor, vypravěč a hlavní postava 
jedna a tatáž osoba. V memoárech se naproti tomu klade značný důraz na společenský život a 
vůbec události, které se autora bezprostředně netýkají, deníky zase postrádají retrospektivní 
odstup.
Autobiografie  se  především snaží  o  celistvé  uchopení  osobnosti,  hledá  nit  smyslu 
života v jeho celé délce, čehož nelze podle Lejeuna docílit pouhým vystižením dílčího období. 
S tím také souvisí význam, který má být po vzoru zakladatele Rousseau přikládán období 
utváření osobnosti, tedy dětství a mládí. 
Pro  vystižení  smyslu  vlastního  života  je  zapotřebí  autorovy  nezaujatosti  k  sobě 
samému, nebo alespoň snahy o ni. Toho lze podle Rousseaua docílit dobrou vůlí k upřímnosti 
a  dostatečně  přísnou  morální  hygienou.  Dalším  nutným požadavkem je  koherence  textu. 
Nejde o to vyprávět celý život den po dni – to ani není možné, ale vyjádřit jeho hlubokou 
jednotu výběrem událostí. O to se mimoděk postará nejprve paměť, na autorovi je pak, aby se 
snažil  vybrat  ty vzpomínky,  které vytvoří  kauzální  nitku jeho života a odhalí  jeho smysl. 
7 Lejeune, Philippe: L’autobiographie en France, Paris:  Armand Colin, 1971.
8 Lejeune Philippe: Le pacte autobiographique, Paris: Seuil, 1996.
9 Ibid., s. 14: „Récit rétrospéctif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 
l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité.“
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Gusdorf10 připomíná,  že  tento  výběr  má  klíč.  Autobiografie  podle  něj  aktualizuje  to 
z minulosti, co má smysl a hodnotu i pro současnost.
Lejeune  (L’autobiographie  en  France) svou  teorií  autobiografie  představuje 
propracovanou tezi, ve které se snaží definovat čistě autobiografické texty. Například některé 
memoáry  jsou  autobiografii  velice  blízko,  mísí  složku  společenskou  s  velice  výraznou 
složkou  individuální.  V takovém případě  je  podle  Lejeuna  potřeba  určit,  která  složka  je 
nadřazená, protože i v autobiografii je určitým způsobem sociální dění zahrnuto.  
10 Gusdorf, Georges: „Conditions et limites de l’autobiographie“ in Lejeune Philippe: L’autobiographie en 
France, Paris: Armand Colin, 1971, s. 235.
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1.1.2 Autobiografický pakt
Základní podmínkou, která určuje, zda můžeme narativní retrospektivní prózu označit 
za autobiografii, je jednotná identita autora, vypravěče a hlavní postavy, což se promítá v tzv. 
pacte autobiographique. Tento Lejeunův pojem znamená autorův záměr psát autobiografii. 
Často jde o přímé doznání – např. v předmluvě, jindy se musíme opírat o externí reference 
(samotný název nebo podtitul díla - autobiografie, shoda jména autora a hlavní postavy). Tuto 
otázku  Philippe  Lejeune  podrobně  analyzuje  ve  stejnojmenném  díle  Le  pacte 
autobiographique, kde se zabývá i souvisejícími problémy, např. rozdílem mezi gramatickou 
osobou  a  identitou  jednotlivců,  ke  kterým  ukazuje.  Zpochybňuje  tak  premisu,  že 
autobiografické texty jsou vždy psány v první osobě a uvádí díla, jejichž autoři zvolili jiné 
způsoby – zvláště psaní ve třetí osobě. Tím se vyznačují např. autobiografie de Gaulla nebo 
náboženské  autobiografie.  V  obou  případech  vyjadřuje  uplatnění  třetí  osoby  odstup  – 
v prvním  případě  historický,  v  druhém  případě  z  boží  perspektivy.  Lejeune  uvádí  také 
možnost psát o sobě i v druhé osobě, jak to na poli fikce dělal např. Michel Butor v románu 
Proměna nebo  George  Perec  v  díle  Un  homme qui  dort. Jsme  toho  svědky  částečně  i 
v autobiografických textech, když se autor obrací ve druhé osobě k postavě, kterou byl např. 
v dětství a kterou již nechápe a chce ji povzbudit nebo naopak odsoudit.
V  úvodním  textu  také  autor  obvykle  vysvětluje  motivy,  které  ho  k  napsání 
autobiografie vedly, čímž dává čtenáři klíč k četbě. Autor si vybírá svou roli a tón, který pak 
zachovává  v  celém  díle.  Jak  uvádí  Lejeune  (L’autobiographie  en  France),  např. 
Chateaubriand použil ve svém autobiografickém textu několik tónů, které střídal – skromný, 




Kořeny  deníku  nejsou  podle  Lejeuna  a  Bogaertové11 ani  tak  poetické  jako  spíš 
praktické: souvisí  se světem obchodu a potřebou záznamu či dokladu obchodních výměn. 
Deník byl během starověku a středověku až do 16.století výhradně kolektivní záležitostí. Jsou 
známy texty, které se deníku přibližují, např. Hovory k sobě Marca Aurelia nebo Senecovy a 
Plutarchovy  dopisy12.  V  průběhu  středověku  se  v  náboženských  komunitách  objevuje 
zaznamenávání  hříchů,  související  se  zpovědí  a  duchovním  růstem.  Průkopníkem  této 
praktiky, která vedla v 16.století ke vzniku duchovních deníků, byl svatý Antonín Poustevník 
(asi 250-356).
Další  etapu  formování  deníku  tvoří  lodní  deníky  a  deníky  z  cest.  Ty  vznikají 
s rozvojem  zámořských  plaveb  v  renesanci  a  souvisí  s  potřebou  zaznamenávání  nově 
objeveného  a  také  nevšedních  momentů,  a  to  nejen  pro  vlastní  účely,  ale  také  pro  širší 
veřejnost. Stejně jako v kapitole o autobiografii, tak v této souvislosti nelze vynechat postavu 
Michela de Montaigne,  jehož  Deník z  cesty do Itálie je dokladem jeho svobodomyslného 
uvažování, estetické duše, ale také člověka, jehož chuť žít a touha dozvědět se, je patrná ve 
všem,  co  napíše.  Tento  Deník je  také  místem  pro  reflexe  různého  druhu,  což  můžeme 
považovat za počátek směřování, které najde svůj vrchol ve vydání třetí knihy Esejů v  roce 
1588. 
Kroniky  rodin,  tzv.  „livres  de  raison“13 souvisí  spíše  s  kolektivně  psanými  texty, 
předávaly se totiž  z  otce na syna,  a  slouží  ne k zaznamenávání  každodenního života,  ale 
naopak  významných  událostí,  které  nejsou  vždy  datované.  Tyto  kroniky  měly 
prostřednictvím vybraného člena rodiny (většinou otce) za cíl předávat moudrost a ponaučení 
11 Lejeune, Philippe, Bogaert, Catherine: Le journal intime: histoire et anthologie, Paris: Textuel, 2006.
12 Ibid., s. 45.
13 Ibid., s. 62.
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mladším generacím v rámci  zkušeností  členů rodiny.  Autor  byl  sice  v určitém souvislém 
období  jeden,  což  jistě  ovlivnilo  celkové  vyznění  kroniky,  ale  osobní  zájem  tu  zatím 
nepřevážil  nad  kolektivním.  Výjimkou  jsou  deníky  Goubrevilla,  normandského  šlechtice 
(1552-1578),  a  lékaře  Ludvíka  XIII.,  Jeana  Héroarda  (1551-1628),  kteří  pečlivě 
zaznamenávají každodenní události, přičemž Gouberville dokonce píše sám o sobě, ale zatím 
se nepouští do zmiňování osobních záležitostí.
Duchovní  deník  je  vlastně  historicky první  formou  intimního  deníku14.  Tyto  texty 
modlitby a  zpytování  svědomí,  u  jejichž zrodu stál  Ignác z  Loyoly (1491-1556) se  svým 
Tovaryšstvem  Ježíšovým,  už  nejsou  pouhým  monologickým  zaznamenáváním  faktů,  ale 
prostorem pro dialog duše s Bohem a se sebou samou.15 Tato praktika ovšem ve Francii nikdy 
mimo  náboženská  společenství  nezdomácněla,  a  proto  můžeme  hovořit  spíše  o  několika 
výjimečných zjevech, než o rozvíjející se tradici.
Důležitým  milníkem  na  cestě  k  deníku  od  druhé  poloviny  18.století  bylo  tzv. 
zvnitřnění dopisu. Adresátem takového dopisu již není důvěrný přítel, ale pisatel se obrací 
sám k sobě. Lejeune tento přechod ilustruje na příkladu Holanďanky francouzského projevu, 
Magdaleny Schinneové (1762-1840), která sepsala sbírku dopisů, reálných i fiktivních, svým 
blízkým, nakonec i od nich upustila a začala se obracet buď k listu papíru, na který píše, nebo 
k Bohu. Tento typ psaní, který do té doby neměl obdoby, je příkladem tzv. uzavřeného dopisu 
(„lettre  en  circuit  fermé“,  „lettre  fermée“)16 a  znamená  další  významný  posun  směrem 
k deníku.
Pro úplnost je třeba se zmínit též o Marcu-Antoinovi Jullienovi (1775-1848), který 
doporučoval vést si deník – nebo spíše zaznamenávat si jistý rozvrh činností („emploi du 
temps“)17, v rámci (sebe)vzdělávání. Jeho dopodrobna vypracovaná koncepce sebekontroly a 
14  Francouzská termín pro deník „journal intime“ se v tomto případě hodí takto přeložit, když klademe důraz na 
autorství jednotlivce oproti kolektivu a na určení textu jen pro soukromé účely.
15 Lejeune, Philippe, Bogaert, Catherine: Le journal intime: histoire et anthologie, Paris: Textuel, 2006, s. 87.
16 Ibid., s. 82.
17 Lejeune, Philippe, Bogaert, Catherine: Le journal intime: histoire et anthologie, Paris: Textuel, 2006, s. 86.
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požadavek  zaznamenávání  denních  činností  vychází,  i  přes  svou  vyhrocenost,  z  dobré 
myšlenky deníku jako nástroje sebepoznání.
Přehled vývoje deníku se zaměřením na francouzské území18 je třeba uzavřít dílem 
Benjamina Constanta, který pro tento žánr znamená to, co Rousseau pro autobiografii. Stejný 
cíl – zkoumat sebe sama – ale Constant realizuje ve skrytu, mimo dosah ostatních (deník byl 
totiž na počátku textem, který nebyl určen k vydávání). Čtyři svazky Constantova deníku mají 
odlišná vyznění. Zatímco první z nich (Amélie ou Germaine, 1803) je monotematický (řeší 
zejména citovou nerozhodnost) a je řazen do kapitol, další svazky, ohraničené lety 1804-1807, 
1807-1811, 1811-1816 už pojednávají o mnoha tématech a jsou to deníky v pravém slova 
smyslu, ve kterých se Constant v pravidelných, datovaných záznamech zkoumá a za jejichž 
pomoci se snaží zkrotit své city, zaznamenat vzpomínky a čelit budoucnosti. 
18 Autorem prvního významného intimního deníku (1660-1669) byl Angličan Samuel Pepys (1633-1703).
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1.2.1 Definice deníku
Náčrt  historického vývoje deníku, nám měl mj.  ukázat,  v čem nakonec tato forma 
psaní  spočívá.  Deník  je  především důležitým prostorem pro poznávání  sebe sama,  jak to 
dobře  vystihuje  Lejeunův  termín  „laboratoire  d’introspection“19.  Co  se  týče  formy,  je 
charakterizován vyznačením data u každého záznamu. Je tvořen průběžným psaním, nejedná 
se tedy o psaní  následně korigované.  Zaznamenává proud času v daném okamžiku a  tím 
pomáhá  paměti  zachovat  vzpomínky.20 Jakožto  žánr  není  vždy uměleckým  počinem,  na 
druhou stranu si právě umělci často deník vedou. Důležitá je i jeho zlomkovitost (členění na 
jednotlivé  záznamy)  a  prvek  opakovaní  (témat,  postojů).  Benjamin  Constant  aspektu 
opakování  využil,  když  v  roce  1805 při  experimentování  s  formou  svého deníku  omezil 
některé často opakované záznamy na číslice, které pak včleňoval do textu.
Deník zprvu není určen pro žádného čtenáře – ani z okruhu blízkých osob, natožpak 
k veřejnému  vydání.  Je  to  převážně  ze  dvou  důvodů  –  buď  funguje  jako  ventil  těch 
nejosobnějších myšlenek a pocitů, nebo slouží jako laboratoř, kde se experimentuje s novými 
formami.21  I  když  je nakonec deník publikován,  bývá ještě  upraven a  osekán např.  aby 
nevyšly najevo skandály některých rodinných příslušníků autora apod. To je případ deníků 
bratří Goncourtů a Marie Baškircevové, jejichž vydání roku 1887 vyvolalo bouřlivou debatu 
o oprávněnosti zveřejňovat své soukromí a soukromí druhých. Tím započalo vydávání deníků 
jako takové22. 
 
19  Lejeune, Philippe, Bogaert, Catherine: Le journal intime: histoire et antologie, Paris: Textuel, 2006, s. 29.
20 Ibid., s. 24.
21 Dictionnaire des genres et notions littéraires, Encyclopedia universalis, Paris: Albin Michel, 1997, s. 393-
394.
22 Některé deníky byly publikovány už dříve, ale šlo spíše o výjimky – např. deník Maine de Birana (1857), 
Maurice a Eugénie de Guérinových (1860-62), časopisecké vydání některých částí deníku Benjamina 
Constanta (1867). 
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2. Deník a autobiografie v díle Juliena Greena
Deník  a  autobiografická  tvorba  mají  v  díle  Juliena  Greena  specifické  postavení. 
Jakožto  žánry  intimní  výpovědi  jsou  možnou  platformou  pro  ventilování  potlačovaných 
problémů, nejistot a vnitřních svárů, kterých byla v Greenově případě celá řada.
Julien Green vyrostl v rodině, která ho zahrnula láskou a pocitem bezpečí, ale také pod 
dohledem puritánské  matky,  která  své  nejmladší  dítě  chtěla  natolik  uchránit  od  „hrozby“ 
vnějšího světa a tělesného hříchu, že mu nedovolila svobodně poznat sebe sama. Mimo jiné 
v důsledku  matčina  působení  je  pak  Greenovo  vnímání  světa  zjednodušeně  rozděleno  na 
dobré tj. čisté a špatné, tj. tělesné23. Z toho pak vychází Greenův nejpalčivější svár týkající se 
neslučitelnosti tělesné a duchovní stránky člověka, který se mnoha různými způsoby odrazil 
v jeho tvorbě. V románech a divadelních hrách jsou tyto problémy vyhroceny, kdežto právě 
v autobiografii jsme svědky toho, jak je Green už schopen vidět příčiny svých problémů, ale 
zároveň zachovávat atmosféru a vidění člověka, kterým byl v dětství a mládí. 
Deník  oproti  tomu  ukazuje  velikou  Greenovu  touhu  po  věčnosti  a  svědčí  o  jeho 
duchovních bojích. Green se chce celou svou silou vzepnout k nebi, ale je si vědom, nakolik 
je připoután k zemi. Rané přesvědčení o vlastní hříšnosti a nehodnosti příslušet ke katolické 
církvi (což je také podmíněno nepřijetím vlastní sexuální orientace) se odráží v denících ze 
40. a 50. let, po Greenově „druhém“ obrácení24. Deník Vers l’invisible už ukazuje smířlivější 
postoj k sobě samému a důvěru v boží milosrdenství. 
Ani v dobách své náboženské krize ve 20. a 30. letech se ale nepovažuje za nevěřícího. 
Jeho deníky jsou plné  úvah týkajících se náboženství,  které  pro něj  nikdy nepřestalo být 
důležité. Byl totiž velmi ovlivněn  náboženskou výchovou své protestantské rodiny, kde se 
23 Jak sám Green reflektuje v jednom rozhovoru (Assouline, Pierre: Julien Green, Lire, 6/1993, N° 216, s.24), 
nechuť jeho matky k lidské tělesnosti a sexualitě pramenila z hrozného prožitku, když se její bratr nakazil 
syfilidou.
24 Prvním obrácením Green nazývá přijetí do katolické církve (1916). Ve 20. letech se pak od církve vzdálil, 
aby v ní definitivně zakotvil v roce 1939.
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také  setkal  s  náklonností  a  respektem  vůči  katolictví  (jeho  matka  k  němu  celý  život 
inklinovala,  tři  Greenovy  sestry  a  nakonec  i  jeho  otec  ke  katolictví  konvertovali). 
Předpokladem ke Greenově deníkové výpovědi bylo jednak ono zakořenění v náboženství, se 
kterým souvisí deníku blízká praxe zpytování svědomí, ale také jeho citlivé vnímání reality. 
Green si vedl deník již od mládí a nepřestal s ním po celý svůj život.25 Deník se pro něho stal 
také nenahraditelným prostorem, kde se vyjadřoval k vlastnímu psaní a textům.
Ústředním motivem celé  deníkové tvorby Juliena Greena jsou proměny postojů ve 
vztahu k Bohu a k sobě samému. Velmi výstižně charakterizovala jeho deník jako „odraz 
každodenně žitého náboženství“ Michèle Leleuová. 26 S duchovním rozměrem se setkáváme 
následně i v autobiografii, kde je přesvědčivě vykreslen mladý Green se svými boji, ale kde se 
zároveň ozývá Green šedesátník, již zakotvený v křesťanství.  
S jeho romány je to jinak. Green byl někdy – zcela mylně označován, jak podotýká 
Robert de Saint-Jean27 i sám Green28 - za katolického autora. Když vezmeme v úvahu jeho 
„černé“ romány – tak se o některých svých dílech Green vyjádřil29 - a fakt, že většina jeho 
románových  postav  byli  protestanti,  nelze  takové  tvrzení  přijmout.  Hovoříme-li  však 
o denících a autobiografii, je toto označení na místě. Green se nám v nich totiž dává vidět 
v kontextu  boží  perspektivy,  jak  to  sám  nastiňuje  v  předmluvě  k  autobiografii  Jeunes  
années30: „Je voulais, en effet, retrouver le fil conducteur qui passe à travers ma vie. J’ai parlé 
du passage de Dieu dans le coeur d’un homme.“
Proč  se  romány  a  deníková  a  autobiografická  tvorba  tak  liší?  Green  opakovaně 
25 Jediným bílým místem v Greenově deníkové tvorbě je období amerického exilu.
26 Citováno podle: O’Dwyer, Michael: „Drame du péché“ in O’Dwyer, Michael et allii: Le Journal de Julien  
Green, Miroir d’une âme, miroir d´un siècle, Bern: Peter Lang, International academic publishers, 2005, 
s. 139.
27 Saint-Jean, Robert de, Estang, Luc: Julien Green, Paris: Seuil, 1990, s. 73.
28 Assouline, Pierre: Julien Green in Lire, 9/1993, N°216, s. 22: „Quel malentendu! Quelle légende inepte!
Graham Greene en souffrait également. Ça [la désignation „écrivain catholique“] me poursuit depuis si 
longtemps. Pourtant, l’essentiel de mon oeuvre ne s’y prête absolumnent pas.“
29 Vanini, Philippe: Julien Green, „Ecrire, c’est l´aventure“ in Magazine littéraire, 6/1998, N° 366, s. 103.
30 Green, Julien: Jeunes années: autobiographie, Paris: Plon, 2011, s. 7.
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v denících i rozhovorech přiznává, že autorem jeho románů je jeho druhé já, které nezná, ale 
které se právě psaním snaží poznat. Nezná jeho podobu ani původ, jak píše na začátku deníku 
Vers l’invisible :
Il y a des pages que je ne puis m’empêcher de trouver terribles, que j´aurais voulu ne pas avoir 
à écrire et qui me sont dictées par l’être intérieur qui a toujours guidé ma main et à qui je ne sais quel 
nom donner. Qui est-ce? D’où vient-il?31 
A nezná ani jeho tvář: „Lorsque j’écris, je dois toujours obéir à l’homme qui dicte, l’inconnu 
dont je ne connais pas le visage.“32
Jednou dokonce o svém neznámém já Green řekne, že je to jeho pravá podstata, často 
má totiž při psání románu pocit, jako by text vznikal sám od sebe: „Mon roman s’écrit malgré 
moi.“33.  Greenovy romány se svými postavami ztělesňují jeho nejniternější podstatu, neklid, 
spory, touhy. Přiznává, že vycházejí z jeho podvědomí (subconscient).34„Le romancier a une 
impunité que le mémorialiste n’a pas,“35 uzavírá Green.
V denících, stranou fikce, mluví autor sám za sebe. Ukazuje v nich své vědomé já 
v opozici k jeho nevědomému protějšku v románech: „Mes romans sont comme le journal de 
l’inconscient.“36 Deníky  jsou  dílčími  fragmenty,  z  kterých  si  můžeme  složit  Greenův 
autoportrét,  který ukazuje, kým je, jaký je jeho vztah k psaní, k lidem, ke světu, k Bohu. 
Takový  portrét  by  ale  nebyl  úplný,  kdybychom  vynechali  pohled  autobiografie.  Co  je 
v deníku načrtnuto, vidíme v autobiografii mnohem komplexněji, protože v ní Green veřejně 
odhaluje, co čtenář jeho románů mohl jen tušit. 
31 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 7.
32 Ibid., s. 8.
33 Ibid., s. 9.
34 Vanini, Philippe: Julien Green, „Ecrire, c’est l’aventure“, Magazine littéraire, 6/1998, N° 366, s. 102.
35 Jullian, Marcel: Julien Green en liberté... in Oeuvres complètes, tome VIII, Bibliothèque de la Pléiade, Paris: 
Gallimard, 1998, s. 1222.
36 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 185.
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2.1 Julien Green a léta 1958-67
Deník Vers l’invisible je svědectvím celkem poklidného období Greenova života, které 
je vyústěním předchozí etapy rozsáhlé introspekce  (1950-1954), jak o tom svědčí deník  Le 
Miroir intérieur.  Autorova vyrovnanost a zralost v dané době byly zřejmě také správnými 
okolnostmi pro sepsání autobiografie. 
Tato touha totiž provázela Greena už dlouho, ale z různých důvodů nebyla zatím plně 
realizována. Již jako třiadvacetiletý měl po návratu ze studií v Americe potřebu vyznat se 
z toho, co dosud prožil.  „C’était une sorte de confession. Que ne donnerais-je aujourd´hui 
pour la relire! Elle a été détruite en 40.“37 
Za první existující Greenův autobiografický pokus můžeme považovat dílo napsané 
v angličtině, Memories of happy days (1942) v době jeho „exilu“ ve Spojených státech během 
druhé světové války.
Le souci de dire vrai était tout aussi grand, mais le ton avait changé. Ce ton me déplaisait, et 
me déplaît encore par ce qu’il a de conforme au modèle des confessions réligieuses d’un autre temps.38
Je  možné,  že  kniha   Memories  of  happy  days měla  takové  vyznění  také  v  důsledku 
náboženské horlivosti po Greenově návratu k církvi nebo jak polemizuje on sám mohlo se 
v ní projevit celkové ovzduší doby: „On se souviendra qu’il régnait une atmosphère de mea 
culpa qui ne valait rien pour la littérature.“39
Texty, které dnes považujeme za jádro Greenovy autobiografie byly sebrány a vydány 
pod názvem Jeunes années v roce 1984. Ale do první části, názvané Partir avant le jour se 




Green pouští už v roce 1961. V té době si můžeme v jeho románech (Moïra, Chaque homme 
dans sa nuit) všimnout stále hojnějších motivů z jeho vlastního života. I to mohlo být pro 
Greena  popudem  k  tomu,  aby  se  začal  věnovat  autobiografii  naplno.  A jeho  odhodlání 
přineslo plody: rychle po sobě vznikají první tři díly autobiografie Partir avant le jour (1963), 
Mille chemins ouverts (1964) a Terre lointaine (1966).
Dès les premières phrases du premier volume, je compris que les mots viendraient d’eux-
mêmes et que je n’avais qu’à copier, si je puis dire, un livre écrit déjà tout entier dans ma tête.40
Zajímavé je všimnout si autobiografických prvků zejména v románu Chaque homme 
dans sa nuit, který vznikl bezprostředně před tím, než Green začal pracovat na autobiografiích 
samotných. Některé epizody jsou opravdu přesnou transformací reálných událostí do fikce. 
Hlavní  hrdina  Wilfred  měl  stejně  jako  Green  otce,  který  přišel  o  velké  jmění.  Cestoval 
s kufrem,  který  otci  kdysi  patřil,  polepeným nálepkami  z  celého  světa,  těžkým  a 
nepraktickým,  navíc  vyšlým  z  módy,  za  který  se  Wilfred  (Green)  styděl.  Tyto  zdánlivě 
nepodstatné  detaily  jsou  rozpracovány  v  autobiografii  Terre  lointaine,  kde  je  také 
v souvislostech  opodstatněna  jejich  důležitost.  Autobiografické  prvky  můžeme  nakonec 
vypozorovat  i  ve  zmiňovaném  deníku  z  tohoto  období,  kde  je  autor  prostřednictvím 
vzpomínek unášen do dob svého dětství a mládí. 
Le livre sur 1917. Cette nuit, je n’ai pu dormir à cause de tout ce que cela remuait en moi. J’ai 
revu les ruines du village de Neuvilly où je me trouvais en août 1917, la cave où je dormais, les rats 
gros comme de petits chiens, et dans un hangar, le corps d’un jeune soldat sagement étendu sur un  
brancard, avec une couverture lui cachant le visage. Son uniforme bleu horizon... Je le revois comme 
s’il était devant moi, le corps si jeune, si tranquille, et ce silence extraordinaire autour de lui. Je ne l’ai  
40 Saint-Jean, Robert de, Estang, Luc: Julien Green, Paris: Seuil, 1990, s. 111.
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vu qu’un instant, mais il m’a appris beaucoup de choses.41
Způsob, jakým se vzpomínky v deníku Vers l’invisible objevují, se podobá Proustově 
metodě.  Green  se  často  oddává  vzpomínání  prostřednictvím  setkání  s  lidmi  (nejčastěji  s 
příbuznými),  četby nebo  snů,  které  se  mu už  někdy zdály,  ale  nejčastěji  prostřednictvím 
hudby.  Ta mu dává znovu prožít  to,  co už bylo zasuto hluboko v paměti,  nebo vyvolává 
prožité nálady, které jen těžko mohou být vyjádřeny slovy: „La musique est au-delà des mots. 
La  musique  est  un  prodigieux  langage  qui  nous  parle  de  ce  qu’il  y  a  en  nous 
d’inexprimable.“42
Jak je tedy patrno z jeho tvorby, konec padesátých let a zejména celá šedesátá léta byla 
pro Juliena Greena poznamenána potřebou vyznat se, která byla podpořena jak náboženskou 
zkušeností,  tak  vytrvalým sebepozorováním.  Tendence  k  retrospektivě  je  podpořena  také 
věkem – autobiografii  začíná  psát  v  61 letech.  V denících z  této doby se autor  více  než 
obvykle věnuje tématu smrti, zamýšlí se nad smyslem svého života a nostalgicky vzpomíná 
na  bezstarostnou,  avšak  pomíjivou  dobu  mládí.  Od  podobného  přemítání  už  je  jen  krok 
k autobiografii, která se stane příhodnou formou pro „zpověď“ tentokrát méně rozpolceného 
Greena, než jak ho známe z románů a divadelních her či deníků. Ne že by byl jako člověk 
vnitřně zcela smířený – to v jeho případě snad ani nelze,  ale je hotov se prostřednictvím 
autobiografie veřejně vyznat.
41 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 168.
42 Assouline, Pierre: Julien Green (entretien), Lire, 9/1993, N° 216, s. 28.
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2.1.1 Vers l’invisible
Názvem  osmého  svazku  Greenových  deníků  Vers  l’invisible by  mohlo  být  podle 
Greenova přítele Roberta de Saint Jeana označeno celého jeho dílo43, tak mocně prodchnuté 
nadpřirozenou  dimenzí.  V případě  tohoto  deníku  název  (převzatý  z  verše  Hugovy básně 
Pegas) neodráží jen Greenovu touhu po nekonečnu, ale vypovídá i o dalších tématech, která 
se v něm objeví.
Slovním  spojením  „vers  l’invisible“  může  být  vyjadřován  postoj  muže,  který 
s narůstajícím věkem uvažuje o smrti  a který si přiznává,  že se týká i jeho. Toto téma se 
v denících s větší naléhavostí poprvé objevuje právě se svazkem Vers l’invisible a zároveň se 
významně podílí na jeho celkovém vyznění. Jestliže Green diarista nahlíží vše v duchovním 
kontextu, uvažuje pak o smrti nejčastěji v souvislosti se vzkříšením a věčným životem.
Titul deníku může vypovídat i o Greenově znepokojení nejistým směřováním lidstva 
zavaleného technokratismem a filosofií  slasti.  Toto znepokojení pak vyústí  v nepochopení 
vůči současnému světu a v průběhu celého deníku na sebe bere různé podoby. „Je me sens 
dans le monde d’aujourd´hui comme un voyageur dans un pays dont il n’entend pas bien la 
langue.“44 Těmto pocitům Green čelí právě psaním deníku, který se stává nenahraditelným 
útočištěm a prostředkem k vyjádření a přispívá tak k znovu nalezení vnitřního pokoje. Deník 
je tedy pro Greena důležitý,  nepřisuzuje mu však absolutní moc:  „Dieu est  le seul grand 
refuge contre l’immense désespoir de Satan que celui-ci cherche à nous communiquer.“45
Dalším pocitem, který Green často v deníku vyjadřuje, je pocit osamělosti. Ten souvisí 
s Greenovým rozčarováním ze stavu současného světa i církve, s jeho životem v ústraní i 
43 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 428.
44 Ibid., s. 300.
45 Ibid., s. 214.
24 
s podstatou věřícího člověka, v jeho případě laika, který si zvolil svobodně „celibát“46. „Je me 
sens autre, je me sens seul, je ne parle pas le langage qu´on parle autour de moi. Autrefois j’en 
ai souffert,  je voulais dire ce que j’avais au fond du coeur, mais j’ai renoncé, on ne peut  
pas.“47 Samota Greena provází v jistém smyslu po celý život. Už od svého dětství se setkává 
s nepochopením souvisejícím s jeho americkým původem. Zajímavé je, že ani André Gide, 
který byl velkým obdivovatelem Greenova díla a také jeho přítelem, nemůže pochopit, jak 
může být Julien Green zároveň Američan a francouzský spisovatel.
Od jisté doby je Green poznamenán dalším „stigmatem“ v podobě katolické víry, ke 
které konvertuje v roce 1916. Ne že by v prostředí, ve kterém se pohyboval, nebyli katolíci,  
šlo spíše o jeho postoj k náboženství, o snahu praktikovat svou víru v životě a také o touhu – 
v tomto věku neobvyklou - stát se knězem, což obojí často budilo pozornost. Když pak sloužil 
v první světové válce u americké ambulance jevil se jako „výstřední“ ze všech těchto důvodů, 
jednak proto, že ho američtí kolegové považovali za Francouze, i proto, že byl praktikujícím 
katolíkem toužícím zasvětit svůj život Bohu.
Během  studií  v  Americe  stigma  katolictví  ještě  zesílí.  V  převážně  protestanském 
prostředí  je  to  něco neobvyklého.  Green se proto,  že vyznává menšinovou víru,  cítí  jako 
mučedník a vyvolený, straní se studentského života48 a tím se ostatním naprosto odcizuje. Vše 
je ještě umocněno vážností, jakou přikládá nejen víře, ale i sám sobě.
Postihli jsme několik klíčových momentů, kdy byla okolnostmi zdůrazněna Greenova 
osamocenost,  která  má  své  místo  také  v  deníku  Vers  l’invisible,  kde je už  otevřeně 
akceptovaná a přetvořená: „Aujourd’hui, le chrétien se sent parfois isolé devant cette énorme 
menace.  Je trouve cette  position admirable malgré tout.“49 Právě ono vědomí odlišnosti  a 
46 V deníku to jasně řečeno není, tam je charakter Greenových vztahů jen naznačen. Je známo, že v těchto 
letech už udržoval pouze platonický vztah s novinářem Robertem de Saint Jeanem, s kterým se seznámil už v 
mládí.
47 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 190.
48 To, že se Green straní studentského kolektivu je zapříčiněno také jeho citovým založením, které si v dané 
době ještě nechce přiznat.
49 Green, Julien, Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 135.
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osamocenosti  je  živnou  půdou  Greenova  deníku.  Jednak  pro  to,  že  samota  je  vhodným 




Greenův deník  je  především deníkem jeho duše.  Sám ostatně  podotýká  na  adresu 
některých deníků, které nešetří detaily z milostného života: „Par l’amour physique, tous les 
hommes se ressemblent.  […] C’est donc l’aventure de l’âme qui est  intéressante dans un 
journal,  parce  qu’elle  est  toujours  unique.“50 A sám toto  tvrzení  v  deníku  Vers  l’ivisible 
naplňuje vrchovatě.
Jeho deník je svědectvím křesťana, který se snaží upřímně žít svou víru. Každý den 
hledá inspiraci v Bibli (o výjimečném postavení Bible v Greenově životě viz kapitola 2.1.1.4), 
od níž (nebo od jiné náboženské literatury) se často odvíjejí jeho postřehy. Duchovní inspirací 
jsou  mu  i  mnohá  setkání  s  druhými  lidmi.  „Je  me  rends  compte  que’une  seule  chose 
m’intéresse en ce monde: les relations entre Dieu et chacun d’entre nous.“51
V tomto období se v Greenových meditacích odráží postoj přijetí vlastní hříšnosti, což 
shledává zásadním pro víru každého: „Le péché rend l’homme au néant, et voilà la vérité. Il 
faut alors qu’il reprenne courage pour la quatre cent millième fois et regravisse la colline 
derrière laquelle brille la douce lumière. Toute la vie chrétienne, c’est cela.“  52 Často také 
mluví  o  Kristu  tichém a  pokorném,  Kristu  lékaři  duše  i  těla,  Kristu  pastýři,  který  hledá 
ztracenou  ovci  a  podtrhuje  tak  mírnost  boží.  Jeho  hlavním  pokušením  už  není  pocit 
nehodnosti předchozích let, ale náchylnost ke klesání na mysli v důsledku dění ve společnosti 
i v církvi a nejistoty z budoucnosti. Povzbuzení nachází Green v Kristově přítomnosti, kterou 
odhaluje  v tichu,  v  přírodě,  ale  také  v  hudbě.  Ta  má v jeho životě  nezastupitelné  místo. 
Dokáže  podle  něho  vystihnout  to,  co  slova  ne.  „La  musique  touche  à quelque  chose 
d’essentiel, car divin.“53 Hudba také přenáší Greena do ideální reality a dává mu tak alespoň 
50 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 220-221.
51 Ibid., s. 83.
52 Ibid., s. 298-299.
53 Assouline, Pierre: Julien Green (entretien) in Lire, 9/1993, N°216, s. 28.
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na okamžik uniknout ze světa, kterému často nerozumí.
Greenova touha po ideálu, po bezvadném životě je nekonečná. Z reálného světa se 
utíká do světa duchovního, ale ani v něm nenachází plnou útěchu. Ta se mu jeví dosažitelnou 
jen skrze utkvělou a nenaplněnou touhu po dokonalém životě, který, jak se domnívá, mohl 
vést, pokud by se stal mnichem, jak o tom v mládí uvažoval. Hned na začátku deníku Vers  
l’invisible vyznává: „Elles [les pages sur Henry Suso54] m’ont donné l’impression que je suis 
tout simplement passé  à côté de ma destineé et que j’ai manqué ma vie. On appellera cela 
nostalgie de la vie parfaite.“55 Taková skepse ale není Greenovi vlastní, je to spíše ojedinělý 
výkřik.  V deníku najdeme průběžně poznámky hluboké  sebereflexe,  ve  kterých se  mluví 
o vlastním rozhodnutí pro laický život, ale také o okolnostech, které k němu přispěly. Green 
zdůrazňuje, že postrádal zejména vhodného průvodce, který by s ním o životě, světském i 
náboženském, mluvil otevřeně. Nakonec však alespoň částečné naplnění původního poslání 
ve své stávající existenci nachází:
Pensé aujourd’hui qu’une vocation qui n’est pas suivie vous accompagne malgré tout jusqu’à 
la fin. Dieu vous a appelé. Il ne vous désappelle pas. On ne l’a pas écouté, mais l’appel vous suit. […] 
J’ai  connu cela.  Je me sens vivre parfois entre les murs  d’une cellule invisible qui  m’éloigne du  
monde.56
Green  na  stránkách  deníku  často  hovoří  o  svém  způsobu  života  v  ústraní  a 
dobrovolném „celibátu“ se všemi jeho úskalími. Je přesvědčen, že cesta, kterou si nakonec 
zvolil,  je  správná,  i  když  někdy trnitá:  „Il  faut  s’accepter,  accepter  l’épreuve de  la  noire 
tentation.“57 K tomu vzápětí dodává: „Par ailleurs, comme le christianisme sans croix serait 
54 Henry Suso, německý dominikánský mystik žijící ve 14.století. 
55 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 10.
56 Ibid., s. 97.
57 Ibid., s. 227.
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suspect!“58
Prostřednictví deníku Vers l’invisible také můžeme nahlédnout, jak se Green - křesťan 
vypořádává s rozměrem věčnosti. O čem v předchozích denících uvažoval v obecném smyslu, 
to teď vztahuje k sobě.  Jsme svědky intimního zápasu člověka,  který věří  ve věčnost,  ale 
zároveň tolik miluje život a oceňuje krásu jeho jednotlivých okamžiků: 
Etendu sur mon lit, je vois le soleil se coucher dans mes vitres. Pourquoi cela m’attriste-t-il? Je 
sais bien qu’il va falloir quitter la terre, ou plutôt m’enfouir dedans. La nuit dernière, sur la terrasse, je 
regardais  avec  émerveillement  les  étoiles  aussi  nombreuses  et  aussi  brillantes  que  dans  le  ciel  
d’Afrique. J´ai beau essayer de me faire à cette idée qu’il faut s´en aller un jour, je serais consterné de 
mourir maintenant.59
Setkáme se ale i se záznamy zasaženými pesimismem: „La vie est un mauvais rêve, une fois 
la jeunesse finie, mais il y aura un réveil dans la lumière.“60 Není jich mnoho, pro čtenáře jsou 
však důležitým svědectvím Greenovy lidské křehkosti.
Motiv  smrti  se  v  deníku  neobjevuje  jen  v  rámci  autorových  náboženských  úvah, 
Green se o něj zajímá i ve vztahu kupříkladu s tvůrčí literární činností: „Si nous n’avions pas 
tous le sentiment que tout peut finir d’un jour  à l´autre, nous écririons autre chose, d’autres 
livres, des livres où il y aurait la longueur du temps...“61
Někdy se Greenův zájem o smrt blíží až obsesi, když přemítá o posledních slovech 
zemřelých, o nichž se dozvídá z různých vyprávění svých známých nebo z četby, a snaží se 
z nich poznat něco z onoho tajemství přechodu na věčnost. Polemizuje dokonce i o názvu 
svátku všech zemřelých, přičemž dává přednost anglickému ekvivalentu All souls day, svátku 
58 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 197.
59 Ibid., s. 28.
60 Ibid., s. 211.
61 Ibid., s. 78.
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„dušiček“. Tento zdánlivě bezvýznamný detail také ukazuje na onu Greenovu víru ve věčnost. 
Zesnulý už na zemi podle něho není ničím,  jeho duše však dosáhla svého cíle  a zároveň 
počátku - věčného života.
Tématem smrti,  respektive  strachu  z  nekřesťanské  smrti  („crainte  de  la  mort  non 
chrétienne“62), jak o tom svědčí v deníku, je ovlivněn také román  Chaque homme dans sa  
nuit, na kterém v té době Green pracuje. 
V deníku také vzpomíná na smrt svého otce, a dokonce několikrát na jeho pohřeb. 
Jedno z jeho svědectví se rozsahem vymyká charakteru běžného deníkového záznamu, zabírá 
totiž asi  čtyři  strany knižního textu.  Prosvítá v něm mj.  obdiv k sestře Eleonoře a jejímu 
postoji  k  pohřbu:  „Puisqu’il  est  hereux maintenant,  pourquoi  cette  horrible  mascarade?“63 
Greena jitří  spíše události  kolem úmrtí  -  obligátní návštěva zesnulého, smuteční průvod a 
především pohled do otevřeného hrobu než smrt jako taková. 
Ve smrti je však pro Greena i cosi osvobozujícího – je to moment, kdy se duše oddělí 
od těla a nastane konec tělesným i duchovním pokušením.
Pokušení úzce souvisí s hříchem, který podle Greena může vyústit v duchovní smrt, 
která je daleko závažnější než ta tělesná: „La vraie mort est d’ordre spirituel, c’est celle qui 
résulte du péché.“ 64 Duchovní smrt člověka od Boha odděluje, tělesná ho s ním může spojit 
navěky.
 V deníku Vers l’invisible se tedy setkáváme převážně s pohledem na smrt zaměřeným 
na věčnost. Je v něm ale také mnoho lidských vyznání nejistoty a strachu, nad nimiž však 
vždy nakonec převáží naděje a důvěra.
62 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 101.
63 Ibid., s. 46.
64 Ibid., s. 270.
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2.1.1.2 Okamžik snění
Jak už bylo zmíněno, Green má mimořádný talent pro to zachytit krásu okamžiku a 
vystihnout jeho absolutní hodnotu:
Hier soir, le ciel, vers dix heurs. Des poignées de poussière étoilée jetées à la face de cet abîme 
qui parle son étrange langage. Je crois que si je regardais longtemps, je perdrais la tête. De ce gouffre 
noir et bleu, il sort une énorme voix muette qui dit toujours la même chose inexprimable.65
S tím souvisí  i  způsob,  jak  popisuje  místa.  Nesnaží  se  o  detailní  popis,  ale  spíše 
o zachycení  vnitřních  prožitků,  které  v  něm  konkrétní  místa  vyvolala.  Jeho  cílem  je 
zprostředkovat v deníku „une image intérieure du lieu qui s’est gravée en lui“66 Takových 
míst  je  v  deníku  celá  řada.  Green  dokonce  vydá  i  samostatnou  knihu  komentovaných 
fotografií  s  názvem  Journal  du  voyageur67,  kde  se  soustřeďuje  na  místa,  která  navštívil. 
Dokládá tím mj. důležitost, kterou cestám přisuzuje.
Jeho záliba v cestování je dána nejen jeho smyslem pro krásu, ale také touhou najít 
sám sebe a své místo ve světě. Dalo by se říci, že se Green nachází celý život na cestě. Nejen 
reálně mezi Amerikou a Francií, ale také v duchovním rozměru mezi nebem a zemí. To se 
v jistém smyslu odráží i v jeho popisech, jimiž chce zastavit čas a dotknout se věčnosti. Green 
pak  skrze  prožitek  okamžiku  nalézá  tolik  hledaný  klid,  který  mu  realita  odpírá. 
Prostřednictvím psaní pak může tyto okamžiky prožít znovu.
65 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 313.
66 Fabiani, Daniela: „Voyage et écriture dans le Journal de Julien Green“ in O’Dwyer, Michael et allii: Julien 
Green, diariste et essayist, Bern: Peter Lang AG, International academic publishers, 2007, s. 125.
67 Green, Julien: Journal du voyageur, Paris: Seuil, 1990.
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Cette nuit, regardé de ma fenêtre le paysage devenu nerveilleux sous la lumière de la lune, 
cette lumière silencieuse, alors que celle du soleil est une perpétuelle fanfare. La lumière de la lune 
n’est pas de ce monde, c’est une lumière forte et douce qui fait qu’on parle  à voix basse et qu’on 
chuchotte:  «  Regarde comme les cyprès sont noirs et l’herbe presque blanche...  » Comme tout est 
profond, secret dans cet éclairage de rêve... Une grande paix dans tout cela.68
Setrvávání  v  podobných  prožitcích  pak  ale  s  větší  ostrostí  ukazuje  kontrast  s  hořkou 
přítomností:
Ce matin, à quatre heures, je me suis réveillé et suis allé regarder la lune. Elle brillait d’un tel  
éclat et produisait un tel effet de solitude que les mots ne peuvent rendre ces choses.  [...] J’ai senti 
vivement le néant des choses humaines, de la politique, de l’idiote gloire, des passions, j’ai désiré la 
vie éternelle.69 
Mluvíme-li o nadpřirozené dimenzi Greenova popisu, neměli bychom opomenout jeho 
popisy kostelů. Green jejich návštěvy hluboce prožívá. V jeho očích tyto stavby žijí,  jsou 
pobídkou k duchovnímu usebrání, vrací víru nevěřícím, a zároveň jsou symbolem stability. 
Green se při jejich popisování v denících nechává natolik unést poetickým jazykem, že máme 
pocit, jako by šlo o portréty: „Cette église si riche et si pauvre, si belle et si sévère, se dresse 
au soleil  couchant,  toute  seule  au milieu des  collines  dénudées,  un peu comme une âme 
devant Dieu.“70 
Greenovo  vnímání  světa,  jak  nám je  představuje  v  deníku,  tedy  vždy vychází  ze 
vztahu. Ať jsou to přírodní scenérie nebo kostely, Green je zachycuje v prchavém okamžiku 
duševního souladu s popisovaným, a to mu skýtá něco z prožitku věčnosti. Jeho neukotvenost 
68 Green, Julien, Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 120.
69 Ibid., s. 319.
70 Ibid., s. 27.
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v realitě a zároveň touha po ideálním světě odhalují, že Greenovým nejvlastnějším toposem, 
a zároveň domovem, je krajina vnitřní.
Veškeré Greenovo snění přitom nevychází z reality. Jeho vnitřní svět je z velké části 
tvořen a inspirován sny. Právě četnost jejich záznamů v deníku nám ukazuje, jakou důležitost 
jim  Green  přikládal.  Zaznamenával  si  jak  velmi  kuriózní  sny  (např.  o  svém  vlastním 
pohřbu),71 tak noční můry72 nebo sny, které se mu zdály opakovaně73. Nepouští se však do 
jejich  výkladu,  občas  připojí  pouze  krátkou  poznámku.  To  vypovídá  mj.  o  jeho  vztahu 
k psychoanalýze, kterou Green několikrát odmítl coby omezený způsob zkoumání člověka.74 
V předmluvě k autobiografii např. píše: „Et puis, j’ignore à peu près tout de la psychanalyse. 
Peut-être y a-t-il en moi une certaine méfiance à son égard. Il ne paraît pas bon d’en savoir  
trop  sur  ce  qui  se  passe  en  nous,  parce  que  cela  nous  fait  perdre  le  goût  et  le  sens  du 
mystère.“75
Pro Greena byla naopak důležitá mystická funkce snů:
Cela [le sommeil] doit être autre chose qu’un simple besoin physiologique. Il doit y avoir dans 
ces régions mal connues un paradis secret dont nous trouvons le chemin chaque soir et d’où nous 
sortons, la plupart du temps, sans aucun souvenir. Dormir? Qu’est-ce que cela veut dire? Ne serait-il  
pas étrange que sournoisement nous retournions, la nuit, au Paradis terrestre?76
Kromě snění založeného na realitě nebo vzpomínání je sen dalším nereálným světem, kam se 
Green utíká ze světa reálného a kde hledá klíč k sobě samému. Okamžik snu je však pro 
Greena  důležitý  ještě  z  jednoho  důvodu,  který  souvisí  s  jeho románovou  tvorbou.  Často 
71 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 259-261.
72 Ibid., s. 77.
73 Ibid., s. 248.
74 Green byl psychoanalýzou samozřejmě dotčen, ale nesouhlasil s dominantním postavením sexuality při 
zkoumání lidské psychiky., Vanini,  Philippe: Julien Green, „Ecrire c’est l´aventure“ (entretien) in Magazine 
littéraire, 6/1998, Nº366, s. 102.  
75 Green, Julien, Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 8.
76 Green, Julien, Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 107.
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přiznával, že psaní románů plně neurčuje jeho vědomí, ale z velké části jeho nevědomí. Sen je 
o  poznání  blíže  nevědomé  oblasti  psychiky,  pro  Greena  proto  představuje  důležitý  zdroj 
inspirace. 
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2.1.1.3 Julien Green a jeho doba
I když o sobě Green často prohlašoval, že se o politiku a dění ve společnosti nezajímá, 
jsou jeho deníky – svazek  Vers l’invisible nevyjímaje – strhujícím svědectvím doby.  Jeho 
deníky  jsou  plné  významných  událostí  jak  z  domácí  tak  zahraniční  politiky  (od  války 
v Indočíně  a  Alžírsku,  přes  přírodní  katastrofy  v  Pacifiku,  k  atentátu  na  Kennedyho), 
nevyjímaje  ani  narážky  na  aktuální  problémy  civilizace  jako  je  znečišťování  životního 
prostředí  nebo  nadvláda  technokratismu.  Zaznamenává  i  několik  kuriozit, které  by  sítem 
objektivní historiografie  sice neprošly,  nicméně trefně dokreslují  některé důležité  události: 
„10  février  [1962]. -   Retour  dans  un  Paris  bizarre.  Attentats  et  bagarres.  Place  de  la 
République, il y a eu des morts dont un garçon de quinze ans piétiné par la foule.“77
Velká část popisů aktuálního dění je pak věnovaná církevnímu prostředí, a to zvlášť od 
zvolení papeže Pavla VI. (1963), respektive od počátku Druhého vatikánského koncilu (1962-
1965). Se změnami, které tento koncil církvi přinesl, se Green totiž jen těžko smiřuje. Dotýká 
se  ho  zvláště  sloužení  mše  v  národních  jazycích,  směrem  k  lidu.  Mši  ve  francouzštině 
považuje za nedůstojnou a moderní oltáře za ohyzdné stoly. „La messe de jadis, il  faut la 
chercher  à sept  heurs  du  matin,  dans  certaines  églises.  Ailleurs,  chants,  commentaires  et 
explications qui empêchent de suivre, qui troublent et finissent par exaspérer.“78
Svého konzervatismu, nejen v této otázce, si je však plně vědom:
Le monde de demain, on ne peut  l’envisager sans inquiétude quand on voit peu  à peu se 
détruire le monde qu’on a connu et aimé. […] Le Français d’aujourd’hui ne veut plus du tout du passé. 
[…] Mais il est vain de se lamenter. Le petit décor qui est le mien, cette bibliothèque où j’écris fait  
77 Green, Julien, Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 281-282.
78 Ibid., s. 346.
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déjà partie d’un monde à jamais disparu.79
Greenův deník je v neposlední řadě také subjektivním odrazem literárního dění doby. 
Zmiňuje se například o setkáních s François Mauriacem a jeho ženou; nejdražší jsou mu však 
setkání s Jaquesem Maritainem, filosofem, ale především jeho přítelem. Poctivě,  ale vždy 
s velikou  lítostí  zaznamenává  odchody  literátů,  většinou  svých  vrstevníků  a  i  když 
s některými nesdílel jejich ideje, snaží se v deníku miniaturními portréty vystihnout jejich 
přínos, lidský i literární. Takto se loučí např. s Martinem du Gardem, Camusem, Cocteauem, 
Faulknerem, Nimierem, Bretonem, nakladatelem Kurtem Wolffem a dalšími.  V deníku také 
nalezneme pasáže, kde Green vzpomíná na osobní setkání se spisovateli, většinou v přímé 
souvislosti  s tím, jaký vliv na něj měla jejich slova (Malraux80), chování (Gide81) nebo jen 
pouhá přítomnost (Gabriel Marcel82) apod.
Přestože  žil  Green  spíše  stranou  společenského  života,  přijímal  hojně  návštěvy. 
V deníku Vers l’invisible máme před očima dlouhou řadu lidí, jimž věnoval svůj čas. Často to 
jsou různí čtenáři jeho knih, nebo lidé, kteří se jeho dílem přímo zabývají, dále pak redaktoři, 
přátelé,  ale také lékaři,  vojáci,  psychologové nebo jen lidé toužící  po radě,  povzbuzení či 
svědectví zejména v oblasti náboženského života. Green přiznává, že tyto návštěvy jsou často 
povzbuzením také pro něj samého. Ovšem nejraději se setkává s duchovními. Je to nejen tím, 
že v mládí sám toužil být knězem, kněží jsou pro něj totiž důležitými partnery v dialogu 
o víře, Bibli či církvi obecně a zároveň důležitými kritiky jeho díla. Někteří z nich stojí i za 
vydáním textů, které byl Green hotov nevydat. Zvláště třetí část autobiografie, Terre lointaine, 
79 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 266.
80 „Je me souviens du choc que me causa une phrase que me dit un jour Malraux, alors que nous n’avions pas 
encore trente ans: « On voyage pour des raisons sexuelles. » Le choc venait de ce que je sentais combien 
l’observation était juste dans mon cas, bien que je ne voulusse pas me l’avouer tout à fait.“,  Green, Julien, 
Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 283. 
81  „Gide posait beaucoup de questions. Elles me mettaient un peu mal à l’aise, parce que je le soupçonnais, à 
tort peut-être, d’arrière-pensées.“, Ibid., s.105.
82 „ [...] Gabriel Marcel, à côté de qui j’avais plaisir de me retrouver.“, Ibid., s. 82.
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pravděpodobně vůbec nevyšla nebýt jednoho z jeho kněžských přátel.
V Greenově  svědectví  o  době,  ve  které  žil,  je  opět  klíčová  osobní  rovina.  Autor 
komentuje události, které se ho přímo dotkly. Z toho pak také vyvstává jeho osobní portrét - 
ve  své  době  se  cítí  jako  „cizinec“,  jako  jeden  z  „hrstky“,  osamocen.  Neupadá  ale  do 
zbytečného lamentování nebo beznaděje, jak to můžeme vidět v otázce církve. Ta podle něho 
prochází určitou krizí, je až příliš ochotna se přizpůsobovat, Green je přesto přesvědčen, že 
Kristus svou Církev neopustil a stále ji vede: „Il faut croire à la parole du Christ qui a promis 
que son Eglise durerait jusqu’à la fin.“83
83 Green, Julien, Vers l’Invisible, Paris: LGF, 1967, s. 419
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2.1.1.4 Čtenářský deník 
Greenův deník je v jistém smyslu i deníkem čtenářským. Ne že by svou četbu nějak 
rozsáhle analyzoval, jde spíše o krátké záznamy, napsané nadšeným čtenářem nebo jak jeho 
postoj  vystihla  Michèle  Raclotová84 –  „zasvěceným  amatérem“.  Často  zmiňuje,  jakým 
dojmem na něj zapůsobily jednotlivé knihy a poznamenává si do deníku některé úryvky – 
často ty, které se mu jednoduše líbí, se kterými nesouhlasí, nebo které jsou v něčem zvláštní.  
Kromě obsahové stránky ho velice  zajímá  forma.  Zaznamenává různé  jazykové paskvily, 
polemizuje  nad  některými  slovními  spojeními  a  dokáže  ohodnotit  vybroušený  styl,  jako 
například u Mauriaca: „Songé en l’écoutant qu’il  est  l’un des très  rares écrivains  dont la 
langue écrite et la langue parlée soient également pures.“85
Green je také vášnivým bibliofilem a jeho rozsáhlá knihovna je vyhlášená. Sám výběr 
Greenovy četby není vždy systematický, jsou však díla, ke kterým se stále vrací a která jsou 
pro něj nenahraditelná:
Je lis  tous les jours l’Ancien et  le Nouveau Testament,  en hebreu,  en latin,  en grec et  en 
anglais. Je les lis surtout en anglais, les autres langues sont pour comprendre mieux. Et je lis beaucoup 
de poètes anglais, allemands. Je m’arrête devant un rayon, je tends la main et je choisis souvent au 
hasard, et j’y passe des heures.86
Četba je pochopitelně důležitá i pro rozvoj jeho vlastních literárních schopností. Velký 
vliv  měl  na Greena určitě  Dickens se svými  iniciačními romány,  kterého také v denících 
(svazek  Vers  l’invisible nevyjímaje)  nejvíce  cituje,  dále  pak  Dante,  Pascal,  Flaubert, 
84 Raclot, Michèle: „Julien Green, les livres et les écrivains“, in O’Dwyer, Michael et allii: Le Journal de Julien  
Green, Miroir d’une âme, miroir d’un siècle, Bern: Peter Lang, International academic publishers, 2005, 
s. 199.
85 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 331.
86 Assouline, Pierre: Julien Green (entretien) in Lire, 9/1993, N°216, s. 28.
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Montaigne, Tolstoj87. Avšak jak říká sám Green, kdyby nebyl objevil Hawthorna, vypadalo by 
jeho dílo jinak. V deníku Vers l’invisible se sice o Hawthornovi tolik nemluví, ale zmiňuje-li 
se Green o zásadním vlivu zejména anglosaských autorů,  má na mysli  právě Hawthorna, 
a také Keatse, Miltona a Wordwortha.
Význam Bible v deníku Vers l’invisible, ale i v celém Greenově životě vystihla Helène 
Dottinová: „Le seul livre qui reste la référence constante est la Bible.“88 Pravidelná a pozorná 
četba spolu se studiem biblického jazyka slouží Greenovi k bližšímu poznání Boha, a tedy 
k prohloubení víry. Green se v deníku oddává komentování některých jejích částí, mezi nimiž 
mají přední místo Kniha Genesis, Evangelia, Apokalypsa nebo Kniha Jobova: „Lecture de 
Job. Voilà un homme qui s’est plaint de Dieu à Dieu même, et Dieu à la fin l’a béni“.89
Biblické úryvky jsou pro něj také podnětem k vlastní meditaci. Nejen Bible, ale i další 
duchovní literatura, zejména od mystiků a svatých (Jana od Kříže, Terezie z Lisieux, Kateřiny 
Janovské, Mistra Eckarta, otce Surina, otce Susa)  ho vede k neustálému promýšlení vlastního 
života i tvorby: „Epître de saint Jacques. On serait saint, ni plus ni moins, si l’on savait tenir 
sa langue. Et sa plume donc.“90 Jak už bylo zmíněno,  víra se promítá do každého Greenova 
gesta. Proto když komentuje dění ve společnosti, činí tak často v souvislosti s Písmem: 
„Lu la Bible. Au commencement d’un des derniers chapitres du premier Livre des Rois, il y a  
ce verset: « Pendant trois ans, il n’y eut pas de guerre entre Israël et la Syrie. » Un moment plus tôt, je 
venais d’apprendre qu’Israël et la Syrie étaient hier sur le point de se jeter l’un sur l’autre.“91
Jeho komentáře se ale také vztahují k tomu, jaký dopad mají změny ve společnosti (církvi)  
87 Annoussamy, Christophe: „Le commentaire de lecture dans le Journal de Julien Green: L’exemple de Charles 
Dickens“, in O’Dwyer, Michael et allii: Julien Green, diariste et essayiste, Bern: Peter Lang, 2007, s. 99.
88 Dottin, Helène: „Vers l’invisible: journal d’un croyant“ in O’Dwyer, Michael et allii: Le Journal de Julien  
Green, Miroir d’une âme, miroir d’un siècle, Bern: Peter Lang, International academic publishers, 2005, 
s. 24.
89 Green, Julien, Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 213.
90 Ibid., s. 211.
91 Ibid., s. 461.
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také na Bibli.  Projevuje nelibost nad zbrklými a až příliš  věcnými ustanoveními Druhého 
vatikánského koncilu a kritizuje trend ukvapené modernizace církve. Nejsilněji to v deníku 
reflektuje v souvislosti s liturgií a právě s Písmem:
Lu les  premiers  chapitres  de l’Evangile  selon saint  Matthieu dans une traduction  à grand 
tirage. Elle est par endroits étrange. On a voulu faire, je le vois bien, une traduction accessible à tous, 
une traduction vraiment populaire. Je trouve, par exemple, que ceci est choquant: « Celui qui dit à son 
frère: Crétin! est en danger du sanhédrin. » Crétin, qui prête à rire, est bien du style populaire, mais  
sanhédrin reste incompréhensible pour un lecteur peu informé des antiquiés judaïques. […] Mais c’est 
une erreur de croire que le lecteur le plus simple ne goûte pas instinctivement le beau language.92
Také jeho přítel  a „duchovní otec“ filosof Jacques Maritain, který měl v Greenově 
duchovním formování nezastupitelnou roli,  kritizuje některé změny Druhého vatikánského 
koncilu  ve své knize  Le paysan de la  Garonne. V roce 1966 si  Green po jejím přečtení 
zaznamenává do deníku: 
[…] je ne puis le lire sans émotion, parce que j’y trouve tout entier l’ami qui m’a toujours été  
si cher […] il ne nous parle pas autrement qu’un frère aîné. La simplicité avec laquelle il dit les choses 
les plus profondes, avec le sourire des yeux comme pour s’en excuser, il y a cela dans son livre.93
Dalším  zajímavým  momentem  v  Greenových  záznamech  o  četbě  je  jeho  zájem 
o deníky, tedy o formu psaní, kterou právě vytváří. Při hodnocení deníků jiných autorů totiž 
mimoděk charakterizuje  vlastní  deníkový styl.  Zmiňuje  se  o  deníku Gidově,  Flaubertově, 
Hawthornově  nebo  deníku  Dorothy  Wordsworthové94.  K  posledně  jmenované  má  velmi 
92 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 293-294.
93 Ibid., s.468.
94 Sestra spisovatele Williama Wordswortha (1770-1850). Dorothy Wordsworthová (1771-1855) sama psala 
básně a vedla si deník (poprvé vydaný v roce 1897), s bratrem je po celý život pojil blízký vztah.
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blízko, sdílí s ní cit pro krásu okamžiku: 
Lu le Journal de Dorothy Wordsworth. Il est admirable et cependant est fait de riens. C’est  
pour cela qu’on le lit. […] Pourquoi cela intéresse-t-il encore? Parce que l’auteur croit à l’importance 
de ces minutes.  On regrette qu’il  n’en ait  pas plus.95 Avec la même attention qu’un Chinois,  elle 
regarde les nuages, les fleurs, les arbres, elle écoute la voix des vagues, suit toutes les nuances des  
couleurs dans la lumière.96
95 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 211-212.
96 Ibid., s. 242.
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2.1.1.5 Literární deník 
Greenův deník  Vers  l’invisible  v sobě zahrnuje také autorův literární  deník.  Green 
zaznamenává  různé  postřehy ke  svým dílům:  „Léviathan.  [...] Mon roman  n’était  qu’une 
manifestation sombre et violente de l’instinct, de ce qu’il y avait en moi de plus profond  à 
l’époque.“97 , k metodě psaní: „J’écris mes romans quand je me sens poussé à le faire et quand 
je ne vois rien, comme maintenant, depuis des semaines, je souffre, mais je n’écris pas.“98, ale 
také k samotnému psaní svého deníku: „C’est une sorte d’avarice que vouloir engranger le 
contenu de ces heures qui ne reviendront jamais. […] Aux petits événements qu’on a vécus se 
substitue le récit qu’on en a fait pour soi, mais tout autour de ce qu’on a noté flotte un monde  
insaisissable.“99
Netají se ani  intimními pochybnostmi spisovatele: „En lisant des lambeaux de mon 
journal dans une revue littéraire, j’ai pensé: « C’était mieux quand ce n’était pas dit. » Et cela 
est  vrai  de tout  ce  que j’ai  jamais  écrit.  Ce  que  je  rêvais  dépasse  toujours  les  mots.“100. 
Důležitá je pro něj také zpětná vazba jeho díla, poznamenává si zejména trefné úsudky: „Un 
critique a dit que dans mon livre se voyait le petit jour de l’éternité. C’est l’éclairage de ma 
vie entière.“101, ale také nepochopení ze strany veřejnosti. 
Greenův deník tedy můžeme považovat také za kroniku jeho díla.  Dává nám totiž 
nahlédnout  do  geneze  jednotlivých  děl  od  zrození  nápadu  až  k  vydání  knihy,  včetně  její 
následné reflexe od čtenářů a kritiků.
97 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 289.
98 Ibid., s. 136.
99 Ibid., s. 24-25.
100 Ibid., s. 50.
101 Ibid., s. 175.
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2.1.1.6 Autobiografie a autobiografické prvky v deníku Vers l’invisible
Deník  Vers  l’invisible je  mj.  důležitým dokladem o Greenových autobiografických 
tendencích z této doby. V červenci 1959 si např. poznamenal: „Repris par le désir d’écrire un 
livre sur ma vie.“102 V průběhu deníku pak můžeme autobiografickou linii sledovat v různých 
podobách. Jsou to především poznámky k autobiografii samotné, kde Green přibližuje svůj 
záměr: „Dans ce livre sur ma jeunesse, il n’y aura pas de plan. Le plan sera celui du caprice de 
la mémoire à qui il faut lâcher la bride. […] Je veux dire ce qui me passe par la tête et ce que 
je  ne  veux pas  dire  m’échappera  malgré  moi  et  sera  dit  tout  de  même.“103 Vyjadřuje  se 
k autobiografickým metodám,  zároveň  sděluje  ambivalentní  prožitky  ze  samotného  psaní 
autobiografie. Zaznamenává také své pochybnosti vůči autobiografii jako dílu, např. zda ji 
vůbec vydávat.104
V deníku si můžeme všimnout i jakýchsi „dodatků“ k autobiografii, tedy významných 
událostí, které si živě vybavuje, ale které se přitom v autobiografii neobjevují. Vyskytují se i  
události  zaznamenávané paralelně (jak v deníku, tak v autobiografii).  V deníku jsou často 
vnímány z většího odstupu, neboť jak píše Green o autobiografii: „il ne faut pas oublier que 
ce livre a été écrit en réalité par un garçon de vingt ans avec des idées de cet  âge, non par 
l’homme que je suis devenu et qui, lui, a des opinions toutes différentes.“105
O  Greenově  autobiografické  tendenci  vypovídá  i  výrazné  zastoupení  vzpomínek 
v deníku. Green nejčastěji vzpomíná na svou rodinu – matku, otce a sestry; vzpomínky jsou 
přitom vázány na konkrétní místa. Také hudba, obrazy či literatura mu umožňují přenést se do 
dob dětství a mládí. Někdy postačí i samotné datum (např. úmrtí jeho matky):
102 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 119.
103 Ibid., s. 142.
104 Green se totiž v prosinci roku 1964 nejprve rozhodl již napsaný třetí díl autobiografie nevydat.
105 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 428.
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27 décembre. - Ce jour lointain qui m’est si présent... Je n’ai pas souvenir d’avoir versé une 
larme ce matin-là ni plus tard, mais je devins une autre personne. Je ne savais pas ce que c’était la  
mort. Quand on a emporté ma mère, mon coeur s’est déchiré, mais je n’ai pas pleuré.106
Často také vzpomíná na pocit  bezbřehé radosti  ze života,  který zažíval v dětství a mládí. 
Popudem k tomu je opětovné zakoušení podobné radosti nebo chvíle nostalgické touhy po ní:
Conversation avec un prêtre. Je lui parle de la joie extraordinaire que j’ai connue dans mon 
enfance et pendant une grande partie de ma jeunesse […] qui me faisait me rouler sur l’herbe en criant 
de bonheur et presque de frayeur sous ce fardeau. « C’était, dit-il, la joie païenne, mais dans la joie 
païenne, il y a la religion. […] J’ai repensé à tout cela. Le plaisir ne m’a jamais donné ce bonheur-là, 
n’as jamais pu se faire passer pour le bonheur, dans ma vie.107
Deník místy připomíná autobiografii i po formální stránce, například když se Green 
překvapivě obrací sám k sobě v druhé osobě (obdobně jako v některých autobiografiích):108 
„Tu voulais partir? Tu pars. Tu voulais que le temps passe? C’est fait, il se détruit. Cepandant 
tu n’as pas d’autre richesse, et du temps, il ne t’en reste guère, me semble-t-il.“109
V  deníku  z  tohoto  období  se  nám  Green  představuje  ve  své  duchovní  intimitě, 
nezdráhá se dát nahlédnout do svých pochybností a vnitřních bojů. Upřímně odhaluje svůj 
duchovní svět, ale otázku tělesnosti a sexuality, která je také jedním z typicky greenovských 
témat, nechává stranou nebo o ní mluví jen v náznacích:
Ces quelques lignes, les comprendront seuls ceux d’entre les hommes qui sont passés par le 
même chemin que moi. Il y des moments où ne pas regarder ce qui nous attire le plus au monde est 
106 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 154.
107 Ibid., s. 226.
108 Většinou v údivu nad tím, kým byl.
109 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 281.
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aussi difficile que d’accepter l’idée de la mort. Sans doute, il y a des âmes héroïques qui arrivent à ne 
pas voir ce qui peut leur nuire. Tout cela m’inquiète. J’écris ces choses pour dire la vérité.110
O tomto „bílém místě“ v Greenově deníku mluví ve své studii i John M. Dunaway,111 který 
charakterizuje jeho  deník jako čistě „duchovní projev Greenova mystického já“. K vyznání 
ohledně  vlastní  tělesnosti  používá  zřejmě  vhodnější  formu,  totiž  autobiografii.  Po  vydání 
románu  Chaque homme dans sa nuit v roce 1960 se autobiografie stane dokonce centrem 
Greenovy tvorby.  Teprve v roce 1971, tj.  poté,  co mu vychází román  L’Autre, se uzavírá 
výhradně autobiografické období a nastává návrat k fikci.112
110 Green, Julien: Vers l’invisible, Paris: LGF, 1967, s. 197.
111 Dunaway, John M.: The Metamorphoses of the self: The Mystic, the Sensualist and the Artist in the works of  
Julien Green, The University press of Kentucky, 1978, s. 12.
112 Ibid., s. 15.
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2.1.2 Úvod ke Greenově autobiografii
„Je voulais, en effet, retrouver le fil conducteur qui passe  à travers ma vie.“,113 píše 
Green v předmluvě k autobiografickému cyklu  Jeunes années. Jak je z uvedeného úryvku 
patrné, autor tíhne spíše ke klasickému pojetí autobiografie. Přesto se ale mnohokrát zmiňuje 
o tom, že je pro něj logičtější sledovat spíše asociační linii vzpomínek, než chronologickou. 
Tím se de facto přibližuje svým románům, jejichž zdrojem jsou právě asociace vycházející 
z nevědomí.  Green dále  v předmluvě specifikuje,  co přesně ho na  lidském životě  nejvíce 
zajímá a co tedy chce postihnout i ve své autobiografii: „J’ai parlé du passage de Dieu dans le 
coeur d’un homme.“114 
V další části předmluvy se vyjadřuje k ideálnímu momentu pro sepsání autobiografie, 
který hledal po několik desetiletí (podrobněji viz kapitola 2.1): „Il m’a fallu attendre l’âge que 
j’ai aujourd’hui pour me rendre compte du sens de certains faits, petits et grands, qui ont 
marqué mon enfance et ma jeunesse.115
„Dans mon cas, il me semble que j’ai été préservé pendant toute la première partie de 
ma  jeunesse  par  une  ignorance  en  quelques  sorte  invincible.  Préservé  de  quoi?  D’une 
expérience charnelle où la foi se fût peut-être perdue, comme il arrive souvent.“116 Zde Green 
mj.  předesílá,  že  v  autobiografii  už  o  otázkách  těla  nebude,  na  rozdíl  od  deníků,  mluvit 
v náznacích. Jeho pohled na sebe proto bude v opozici ke zmíněnému deníku komplexnější. 
Pro čtenáře je to vlastně první příležitost dozvědět se o Greenově homosexuální orientaci. Jak 
píše John M. Dunaway117,  Green tím, že se v deníku o otázkách spojených s jeho tělem a 
sexualitou  zmiňuje  jen  zcela  okrajově,  přiživuje  mýtus  o  sobě  jako  katolickém autorovi. 
113 Green, Julien: Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 7.
114 Ibid.
115 Ibid., s. 8.
116 Ibid., s. 8.
117 Dunaway, John M.: The Metamorphoses of the self: The Mystic, the Sensualist and the Artist in the works of  
Julien Green, The University press of Kentucky, 1978, s. 11-12.
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Green si toho je vědom a připouští, že o svém nejpalčivějším problému neumí hovořit, proto 
se mu v denících záměrně vyhýbá. Je to až na půdě autobiografie, kdy Green odhaluje příběh 
vlastní  tělesnosti  a  kdy  se  tedy  zkompletuje  jeho  obraz  načrtnutý  v  deníku. Deník  a 
autobiografie jsou tedy v komplementárním vztahu a jejich paralelní studium nám umožní 
sestavit objektivní obraz Greenovy osobnosti.
Green hledaje tento obraz se obrací do minulosti: „Ce qui me préoccupait, c’était de 
comprendre  l’enfant  et  l´adolescent  que  je  fut.“118,  pokračuje  Greenova  předmluva.  Jeho 
pátrání v chaosu prožitých vzpomínek zároveň není zcela odděleno od prožívané přítomnosti. 
V duchu Wordworthových slov, která jsou ostatně mottem první části autobiografie: „L’enfant 
est le père de l´homme.“, chápe období dětství a mládí jako iniciační a určující pro vývoj 
osobnosti. Zároveň doznává, že pochopit sama sebe v tomto období, respektive odhalit kořeny 
současné osobnosti, lze až v určitém věku: „Il faut attendre pour écrire ses souvenirs si l’on 
veut essayer de comprendre le sens du voyage qu’on aura fait sur cette terre.“119 Přesto ani 
tehdy, není možné podle Greena pochopit vše: „On entrevoit plutôt qu’on ne voit.“120 Nakonec 
ale právě psaním autobiografie, tedy řazením vzpomínek do logické linie života, odhalí jeho 
smysl: „Je l’ai compris pleinement quand j’ai écrit ces volumes de mon autobiographie.“121
Při analyzování prvních třech částí Greenovy autobiografie se tedy zaměřím, právě na 
to, jak si Green-autor, psaním o svém dětství a mládí, tedy objevováním sama sebe té doby, 
uvědomuje  také  svou  současnou  pravou  podstatu.  A naopak,  jak  se  pohled  autora  60.let 
promítá do minulého vyprávění. Zároveň se budu snažit charakterizovat podoby vypravěčova 
hlasu v daných autobiografických dílech.





2.1.3 Partir avant le jour
Julien  Green  se  představuje  hned  na  začátku  autobiografie  v  roli  autora  a  tím 
tematizuje vypravěčův hlas v ní. Jeho postup se tak odlišuje od obvyklé metody autobiografie, 
která se většinou odvíjí od narození autora. Na začátku díla Partir avant le jour tedy nejsme 
svědky narození Juliena Greena - dítěte, ale zrození Juliena Greena - autobiografa:
La mémoire nous livre tout en désordre, à tout moment du jour. On imitera ce désordre. Il n’y 
aura pas d’itinéraire précis dans l’exploration de notre passé,  et  c’est  ainsi que je vois les choses  
aujourd’hui, 20 novembre 1959. J’écris ceci vers la fin de l’après-midi. C´est le bon moment pour 
regarder par-dessud l’épaule et voir la journée, avant que la nuit ne vienne, parce que la nuit est un 
autre monde.  […] Maintenant  le soleil  luit  encore sur ma page et  il  me  vient  à l’esprit  que mon 
premier souvenir est un souvenir de douleur physique. On me soigne et j’ai mal.122 
Edith Perryová123 si klade v této souvislosti ve své studii otázku, zda vypravěč nemůže být 
dokonce hlavní postavou autobiografie Partir avant le jour. Nakonec se ale přiklání k teorii, 
která  rozlišuje  v  Greenově  autobiografii  střídání  různých  úhlů  pohledu.  Nejčastěji  je 
vyprávění zaměřeno na hlavní postavu, výraznou linii ale tvoří také vypravěčův reflexivní 
pohled a v neposlední řadě Boží perspektiva: „Rappelle-toi, Seigneur, cette minute où tu t’es 
penché vers moi. Tu vois bien ce que je suis. Alors, rends-la-moi, cette minute, et fais-en mon 
éternité“124
Green  od  samého  počátku  specifikuje  přesný  moment,  okolnosti  a  intence  vzniku 
autobiografie,  což  mj.  dokládá  jeho  odhodlání  pro  pravdivou  a  otevřenou  výpověď.  Pro 
122 Green, Julien: Partir avant le jour in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 13.
123 Perry, Edith: „Présence du narrateur dans Partir avant le jour“ in Fabiani, Daniela et allii: Formes de  
l’écriture autobiographique dans l’oeuvre de Julien Green, Actes du colloque, Université de Marcerata, 29 – 
31 octobre 2002, Société internationale d’études greeniennes, Torino: L’Harmattan Italia, 2003, s. 153.
124 Green, Julien: Partir avant le jour in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 142.
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Greena to znamená psát zcela otevřeně o tom, co předtím inspirace prostřednictvím románů 
přetvořila do fikce. To na jednu stranu znamená vrátit se do ráje dětství se vší jeho nevinností 
a bezstarostností, ale také s jeho bolestmi, tělesností a prožít znovu jeho náhlý zánik.
Jak zaznělo v úryvku z předmluvy a jak autor připomíná i v průběhu vyprávění, je pro 
něj smyslem autobiografie postihnout vlastní duchovní vývoj: „Ce qui importe, ce qu’il faut 
essayer de saisir et de bien retracer, c’est le passage de Dieu dans la vie de l’homme, et c’est 
ainsi que peu à peu j’entrevois le sens de ce livre.“125 Postoj věřícího člověka už v době, kdy 
autobiografie  vzniká,  ke  Greenovi  neodmyslitelně  patří.  V  autobiografii  spojuje  minulé 
události nitkou božího působení.
První díl Greenovy autobiografie pojednává o jeho dětství, které pro něj symbolicky i 
fakticky končí smrtí matky. V tomto období zažije několik událostí, které považuje za zásadní 
nejen pro toto období, ale pro celý svůj život. Na jednu stranu se jedná o téměř extatické 
duchovní zážitky, z nichž Green zdůrazňuje zejména dva. Oba byly vyvolány neobyčejností 
určitého reálného jevu126 – krásou hvězdné oblohy a třpytem kovové střechy:
[…] mais je me souviens plus particulièrement du toit du métal, parce que c’est en le regardant 
que je fus tout à coup arraché à moi même. Pendant plusieurs minutes, j’eus la certitude qu’il existait  
un autre monde que celui que je voyais autour de moi, et  que cet autre monde était  le  vrai.  J’en  
éprouvai un bonheur que  que je renonce à décrire, car je le crois au-delà des ressources du langage 
humain. […] Ce fut la seconde grande minute, la première se situant vers ma cinquième année ou plus 
tôt,  quand,  levant  les  yeux  dans  la  chambre  de  mes  parents,  je  vis  le  ciel  nocturne  par  la  vitre  
supérieure de la fenêtre. Ainsi me fut donné le sentiment de l’immense aventure de l’âme sur cette  
terre.127
125 Green, Julien: Partir avant le jour in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 35.
126 Tento způsob popisování krásy okamžiku, který se sice zakládá na realitě, ale zároveň Greenovi umožňuje 
zastavit na chvíli čas a ocitnout se v ideálním světě, je typický pro jeho deníky. V autobiografii se proměnil 
jen styl, protože tentokrát se na svět díváme očima mladého Greena.
127 Green, Julien: Partir avant le jour in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 53.
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U  podobných  událostí  Green  zvažuje,  jestli  je  má  do  autobiografické  výpovědi  vůbec 
zařazovat:  „Doit-on dire ces choses ou les garder pour soi?“128 Ne snad, že by se zdráhal 
z nich vyznat, ale spíše proto, že jde o duchovní zážitky, které lze podle něj slovy jen těžko 
vyjádřit.
Podtrhuje  ale  také  situace,  které  vedly  k  negativnímu chápání  vlastní  tělesnosti  a 
následně ke konfliktu  duchovních aspirací  s  puzením tělesnosti.  Například  scénu,  kdy ho 
matka jako malého koupe a odvrací tvář od jeho nahého těla, aby ho následně, již oblečeného 
pevně sevřela  do  náruče.  Tento  prožitek spolu  s  dalšími  podněty (např.  Dorého ilustrace 
Dantova Pekla) vedl k tomu, že Greena v dětství nahota na jednu stranu děsila, protože patřila 
do sféry hříchu, na druhou stranu ho však právě proto přitahovala.
Centrální  postavou  Greenova  dětství  byla  jeho  matka.  Celý  jeho  dětský  svět  byl 
určován její přítomností. Green v autobiografii Partir avant le jour přesvědčivě oživuje vztah 
dítěte vůči milované matce. Mary Hartridge Greenová byla pro svého syna zdrojem jistoty,  
laskavosti a štěstí. Zároveň mu předávala i své pojetí víry a především svůj vztah k tělesnosti, 
který  byl  veskrze  puritánský  a  vyvolával  v  Greenovi  zmatek.  Působením matky  se  tedy 
posilovalo  Greenovo  ukotvení  ve  víře,  ale  také  pokřivené  vnímání  vlastní  osoby.  Přesto 
autorův hlas v autobiografii reflektuje vliv matky pozitivně a její fobii z tělesnosti reflektuje 
jen výjimečně:
Il me fallut des années pour deviner le secret de ce que je ne puis appeler qu’une phobie. Avant 
de mourir, ma mère m’en révéla une partie comme je le dirai plus tard, mais elle n’en comprenait pas 
tout le sens ni,  surtout,  la  portée sans fin.  […] Cette femme si  humaine et si  tendre,  comme elle 
tremblait pour moi et comme elle désirait mon salut. Je ne la comprenais pas toujours. […] Je savais 
qu’elle m’aimait de cet amour un peu fanatique que moi-même j’éprouvais pour elle. Autour de moi,  
sans peut-être le savoir, elle dressait les interdits terribles. L’idée de la pureté qu’elle formait en moi, je  
128 Green, Julien: Partir avant le jour in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 17.
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la tenais de ses inquiétudes.129
Dokonce matce přisuzuje zásadní roli ve svém duchovním životě, například když popisuje, 
jak  se  od  matky učil  modlitbu  Otčenáš:  „[...]  quelque  chose  passait  de  ma  mère  à  moi. 
L’essentiel de ce que je crois aujourd’hui m’était donné alors, dans la pénombre où parlait le 
plus grand amour.“130
Některé  pasáže  týkající  se  matky mají  formu modlitby:  „Ma mère  […],  vous  qui 
m’aimiez tant, qui m’amiez presque trop, car vous trembliez pour moi […] Voilà près d’un 
demi-siècle que vous êtes partie. Qu’auriez-vous dit de votre fils?“131 nebo jsou známkou až 
jakéhosi jejího zbožštění v Greenových očích: „Je suis persuadé que, tant que ma mère fut de 
ce monde, sa présence me garda d’une manière que ni elle ni moi ne pouvions soupçonner.“132 
Matce sice přisuzuje významnou úlohu ve formování vlastní víry, ale zároveň si uvědomuje, 
že je to sám Bůh, kdo ho povolal a poté provázel na cestě víry, a to i tehdy, když  z této cesty 
sešel: „Mon Dieu, je vois bien le chemin que vous faisiez vers moi, mais je ne vois pas celui  
que je faisais vers vous.“133
Duchovní vývoj je tedy u Greena úzce spojen s postavou matky. Její přítomnost mu 
sice přináší naplnění přirozené touhy být přijímán, čímž v něm utvrzuje pocit jistoty, stojí ale 
také na počátku Greenova pokřiveného vnímání vlastní osoby. Vypravěčův hlas ale přesto 
neustále posiluje pozitivní obraz dětství jako období nevinnosti a rodinného štěstí a v jeho 
tónu cítíme nostalgii po tomto navždy zaniklém ráji. Tento idylický život končí pro Greena 
smrtí  matky, která pro něj byla několikanásobnou ranou. Ztratit  matku pro něj  znamenalo 
ztratit tu, která jej chránila před hříchem, ale také před sebou samým a v neposlední řadě tu, 
která  pro něj  byla synonymem domova a lásky.  Odchodem matky se Green stává daleko 
129 Green, Julien: Partir avant le jour in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 56.
130 Ibid., s. 21.
131 Ibid., s. 20.
132 Ibid., s. 136.
133 Ibid., s. 191.
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zranitelnějším,  ale  zároveň to  pro  něj  znamená počátek  samostatného objevování  světa  a 
zakoušení života na vlastních nohou, jak v rovině světské, tak duchovní.
Quelqu’un naissait en moi, non dans les larmes, car j’étais bien au-delà des larmes, mais dans 
le désespoir. Mon Dieu, où étais-tu à ce moment-là? Je ne sentis ni ta présence, ni ta douceur, je me 
trouvai dans une épouvantable solitude. Il me semblait qu’une machine diabolique taillait l’air autour 
de moi comme pour m’enfermer en moi-même, car je suffoquais de douleur, mais je ne pleurais pas.134
Z této bolesti a beznaděje, kterou autor znovu bolestně prožívá, se pak rodí o to větší 
radost z nalezení sebe sama v katolické víře. Asi rok po matčině smrti nachází mladý Green u 
otce  knihu  od  kardinála  Gibbonse  shrnující  katolickou  nauku,  kterou  přečte  s  velikým 
nadšením a zároveň si uvědomí, že právě nalezl to, po čem již dlouho předtím toužil. Tento 
zásadní objev zanedlouho zpečetí prvním svatým příjímáním a přijetím do katolické církve:
Ce que Dieu accomplissait en moi, ce 30 avril 1916, je ne m’en doutais même pas, car Il reste 
le Dieu dont la lumière est pour nous une obscurité presque totale. Je ne pouvais plus Lui échapper 
désormais.  Le petit  lycéen  distrait  est  superficiel  était  devenu Sa  proie.  Avais-je  jamais  été  autre 
chose?135
Kromě dominantního vypravěčova hlasu mapujícího boží působení v Greenově životě 
se setkáváme i s jeho dalšími obměnami. Významné jsou poznámky k samotnému psaní textu. 
Autor se velmi často obává, aby jeho výpověď nepůsobila chaoticky: „Trop de souvenirs me 
reviennent à l’esprit pour que je veuille les mettre en ordre, je veux dire qu’une chronologie 
rigoureuse  tuerait  toute  spontanéité.  J’aime  mieux  raconter  les  choses  telles  qu’elles  me 
134 Green, Julien: Partir avant le jour in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 130-131.
135 Ibid., s. 162.
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passent par la tête“136 Nepřestává také v průběhu textu připomínat svůj cíl, totiž komplexní 
uchopení vlastní osoby:
Je me propose de regarder là où je n’ai jamais tourné les yeux que par hasard, je veux tacher 
de voir dans cette partie de la conscience qui demeure si souvent obscure  à mesure que nous nous 
éloignons de notre enfance. Le bon grain jeté par Dieu et le mauvais par le démon, comment tout cela 
poussait-il?137
Přesto  je  pro  něj  ne  vždy lehké  o  některých  událostech  psát.  Podobné  momenty  ze  své 
minulosti patřičně uvozuje: „Elle (une scène) me frappa au point que je crois bien n’en avoir 
oublié le moindre détail.“138, „Ce n’est pas sans émotions que je revois ces choses.“139 Některé 
jinošské postoje jsou dokonce podány tak, jako by se za ně coby šedesátník styděl: „Puisqu’il 
faut  tout  dire  (autrement  à quoi  bon  écrire  un  livre  de  ce  genre?)“140 Většinou  však 
zprostředkovává autentický pohled dítěte, resp. mladíka. To je dáno Greenovým intenzivním 
prožíváním minulosti, často má při psaní pocit jako by se jimi psaním autobiografie znovu 
stal:  „Il  me semble que j’y suis  à l’heure  où j’écris  ces  lignes,  que je  vois  les  évantails 
japonais sur la chéminée...“141, „Quand j’y pense, je m’y trouve, j’y suis, j´ai de nouveau six 
ans et je cours entre les meubles.“142 
Ne vždy ale autor vidí období dětství tak jasně. Je si vědom propasti času, která se 
mezi ním a tímto obdobím rozkládá. Nedostupnost minulosti přirovnává k závoji zapomnění, 
přes který je těžké jasně vidět a pochopit, kým jsme v dětství byli. To ovšem podle Greena 
není  vždy  na  škodu,  v  paměti  se  totiž  uchovává  stejně  jen  to  nejpodstatnější.  Jedním 
136 Green, Julien: Partir avant le jour in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 55.
137 Ibid., s. 62-63.
138 Ibid., s.123.
139 Ibid., s. 57.
140 Ibid., s. 123.
141 Ibid, s. 38.
142 Ibid., s. 31.
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z nejvýstižnějších  přirovnání  vnímání  minulosti  je  zřejmě  následující  úryvek:  „J’ai 
l’impression  de  regarder  ma  vie  passée  à travers  un  télescope.  L’image  est  petite,  mais 
nette“143
Greenovo nepochopení  vlastní  osoby se  ve vypravěčově diskurzu  projevuje různě. 
Kromě pocitu studu je to také jistá přísnost v interpretaci některých událostí: „Mon orgueil 
saignait par tous les pores à cause de ce malheureux costume...“144, „Il se peut que je me juge 
sévèrement, mais je cherche à dire la vérité telle qu’elle se présente à moi aujourd’hui par le 
souvenir.“145 Setkáváme se i s ironií: „Mon coeur se gonfla d’orgueil. De nouveau, j’étais un 
ange.  Quelle  belle âme,  vraiment!“146.  Expresivita formy pak přejde až do hyperboly:  „Je 
n’avais aucunement conscience de ma gigantesque imbécilité.“147
Vypravěčův hlas v autobiografii, jak to nastiňuje už její první díl  Partir avant le jour, 
je spojen hned s několika rozpory. První z nich se projevuje v hodnocení matky. Na jednu 
stranu přiznává, že její chápání tělesnosti a sexuality v něm vyvolávalo zmatek a mělo fatální 
dopad na jeho citový život, na druhou stranu neváhá matku vidět v pozitivním světle a  téměř 
ji zbožštit. Rozporuplné je svým způsobem i líčení obtíží a radostí, se kterými se setkává při 
psaní textu. Jednou je nadšen, jak blízké mu jsou události z dávné minulosti, jindy lituje, že 
časová bariéra  už  mu nedovolí  tak  dobře  pochopit  toho,  kým byl  v  dětství.  Tyto  leckdy 
rozporuplné postoje ovšem dosvědčují Greenovu upřímnou snahu říct o sobě pravdu. Svůj 
pohled však považuje v mnohém za nedokonalý,  nositelem absolutní  pravdy je podle něj 
jedině Bůh: 
Sans doute n’étais je pas absolument tel que je me dépeins, je veux dire qu’il y a toujours, 
caché au fond de nous-mêmes, quelqu’un dont nous ne soupçonnons pas l’existence, que nous ne 
pouvons pas jamais atteindre, et que Dieu aime. Celui-là, notre moi véritable, peut entrer en rapport 
143 Green, Julien: Partir avant le jour in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 65.
144 Ibid., s. 161.
145 Ibid., s. 152.
146 Ibid., s. 168.
147 Ibid., s. 126.
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avec Dieu et lui parler.148
Jak už bylo řečeno, Green se v autobiografii snaží nahlížet skutečnosti komplexně. 
Proto se přítomnost Božího působení často objevuje v protikladu k ďábelskému. V Greenově 
stylu se tak objevuje binární element: „Qui est sauvé, qui perdu? C’est le secret de Dieu.“149, 
„On devait l’éviter sous peine de damnation, mais je me croyais sauvé.“150, „Le bon grain jeté 
à pleine main par Dieu et le mauvais par le démon.“151  Tímto schematismem je vyjádřeno ono 
působení matky, na mladého Greena, který nám takto dává nahlédnout do svého tehdejšího 
uvažování.
 Někdy tedy vypravěč v autobiografii zůstává v pozadí a nechává nás události nahlížet 
očima  dítěte  a  mladíka,  jindy  naopak  zcela  zásadním  způsobem  vstupuje  do  vyprávění. 
Nejcennější  jsou ovšem momenty,  kdy se úhel  pohledu Greena -  dítěte  spojí  s  pohledem 
Greena - autora. Je to zejména tehdy, pokud si vybaví určitý prožitek, který doposud zažívá:
Dieu parle avec une extrême douceur aux enfants et, ce qu’il a à leur dire, il le leur dit souvent 
sans paroles. La création lui fournit le vocabulaire dont il a besoin, les feuilles, les nuages, l’eau qui 
coule,  une  tache  de  lumière.  […]  Pour  ma  part,  j’ai  su  ce  que  savent  les  enfants  et  tous  les 
raisonnements du monde n’ont pu m’arracher complètement ce quelque chose d’inexprimable.152
148 Green, Julien: Partir avant le jour in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 152.
149 Ibid., s. 152.
150 Ibid., s. 191.
151 Ibid., s. 63.
152 Ibid., s. 34.
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2.1.4 Mille chemins ouverts
Po smrti matky Green prochází iniciací v sexuální oblasti, za níž stojí zejména jeho 
spolužáci  z  lycea.  Green,  dosud nedotčen těmito  věcmi,  se  v té  době nachází  ve velkém 
zmatku. Jeho otec je uzavřen ve svém smutku a samotě a svému synovi nedokáže poskytnout 
potřebnou blízkost.  Roli  Greenova průvodce životem do jisté  míry plnil  otec Crété,  který 
Greena připravoval na přijetí do katolické církve a dál jej vzdělával v otázkách víry, ale kvůli  
Greenově pokřiveném vnímání hříchů těla a příliš velké důvěře otce Crétého mezi nimi dojde 
k nedorozumění, které se s časem jen prohlubuje. Green navíc aspiruje na to stát se mnichem, 
zároveň je v roce 1917 (ve svých necelých sedmnácti letech) svým otcem vyslán  na frontu, 
kde  má sloužit u Americké ambulance. 
Tato zkušenost se mu stane v mnoha ohledech prubířským kamenem.  Na frontě se 
totiž stane cizincem mezi svými krajany. Jeho kolegové z Americké ambulance ho nepovažují 
za sobě rovného hned z několika důvodů. Největší nesrovnalostí pro ně bylo to, že se Green 
narodil ve Francii, a přesto, že byl Američan, nikdy Ameriku nenavštívil. Další zvláštností 
bylo  zaslepené  vlastenectví  k  Americkému  Jihu,  v  Greenově  rodině  hojně  živené,  které 
pochopitelně nemohlo najít ohlas u Američanů převážně ze severních a západních států USA. 
Green byl také mezi dobrovolníky jediným katolíkem, což také budilo pozornost. Autor postoj 
mladých Američanů vůči Greenovi shrnuje takto: „Car ce qui leur paraissait anormal dans 
mon cas, je le trouvais si naturel que je n’y songeais pas.“153
 S Greenovým katolictvím úzce souvisí i jeho tehdejší pocit neohroženosti.  Nebylo 
totiž nikoho, kdo ho usměrnil. V druhém dílu autobiografie jako by našla svůj plný význam 
věta z prvního dílu: „J’étais sûr de mon salut. Cette certitude me portait comme la mer porte 
la  barque.“154 Greenova  jistota  vlastní  spásou  souvisela  se  zahleděností  do  sebe  sama: 
153 Green, Julien: Mille chemins ouverts in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 199.
154 Green, Julien: Partir avant le jour in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 190.
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„Fasciné par ma propre personne, je n’arrivais pas  à sortir de la prison que je m’étais faite 
sans le savoir.“155 Izolovanost ho sice trápí, ale zároveň si v ní libuje, neboť přiživuje jeho 
pocit jedinečnosti. Fakt, že kontakt s druhým člověkem je pro něj problémem opět souvisí 
s matčinou teorií tělesnosti.
J’ai dit ailleurs que je ne voulais pas qu’on me touchât. Je ne voulais pas non plus être regardé. 
Être regardé, c’était touché par les yeux. […]  De quoi donc avais-je peur? Quel viol redoutais-je? Non 
pas un viol physique dont je n’avais pas le moindre notion, mais une atteinte portée à je ne sais quoi de 
secret et de sacré. Ce que ma mère m’avait dit sur le corps qui est le temple du Saint-Esprit m’avait 
marqué à jamais.156
 Vypravěčův  hlas  se  kromě  častého  používání  metafor  nevyhýbá  ani  ironii: 
„«Amoureuse de moi», pensai-je avec ma modestie habituelle.“157  Nejvýrazněji se projevuje 
jako přísný soudce, což zároveň sám to ale reflektuje a klade si otázku, zda se nevidí příliš  
přísně: 
Comme je devenais intéressant du coup! Je me fabriquais une cellule invisible et portative 
d’un modèle commode et qui me permettait d’offrir  à ces hommes en uniforme le spectacle d’une 
belle âme en route vers le paradis. Peut-être suis-je trop sévère, mais comme on dit, il y avait de ça.158
Jindy svou dřívější sebestřednost a ješitnost nechává vyznít s humorem:
Un jour il m’offrit un bonbon empoisonné sous la forme d’un compliment que je retins alors 
que j’ai oublié tout le reste de ce qu’il me dit:  « Vous êtes certainement l’homme le plus intéressant 
155 Green, Julien: Mille chemins ouverts in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 234.
156 Ibid., s. 264.
157 Ibid., s. 235.
158 Ibid., s. 286.
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que j’aie rencontré ici. - Oh!Monsieur l’aumônier! » Baissons la tête un peu et rougissons si possible, 
mais que disiez-vous donc,  monsieur l’aumônier? Que j’étais le plus intéressant?... Ne pourriez-vous 
développer cette idée? Non? Vous vous taisez? Vous n’avez plus rien  à dire? C’est dommage. Mais 
peut-être avez-vous su quelque chose que je ne vois pas moi-même: sous l’idioitie particulière à mes 
dix-huit ans, la pitié sans limites de Dieu.159
Dalším důvodem,  proč  měla  služba  u  válečné  ambulance  pro  Greena  tak  zásadní 
význam, bylo první přímé setkání se smrtí.160 Došlo k němu, když ve stodole jakéhosi objektu, 
do  něhož  byl  vyslán,  nachází  mrtvého  vojáka.  Teprve  tehdy  pocítil  přítomnost  války 
s veškerou její absurdností: 
Ce qui se passa en moi à cette minute, je ne pourrai jamais l’exprimer. De la tristesse mêlée à 
de la fureur, de l’amour aussi, j’éprouvai tout cela d’un coup. […] Mon coeur se serra horriblement et 
je n’ai pas honte de dire que des larmes roulèrent sur mes joues, des larmes de compassion, sans doute,  
mais qui ressemblaient bien à des larmes d´amour, et la haine de la guerre s’installa dans mon coeur à 
jamais.161
 Tato scéna je důležitá nejen pro Greenův následující vývoj a vztah k druhým lidem, ale 
také z hlediska stylu vypravěče, který v druhé části autobiografie více využívá prostředí, aby 
charakterizoval  vyznění  dané  události  jako je  tomu v  právě  zmíněném setkání  s  mrtvým 
vojákem, které je uvozeno následovně: „Je crois que ce qui me frappa le plus fut la qualité du 
silence et l’expression silence de mort me vint à l’esprit. Simplement, la vie était absente. Il n’y 
avait rien. Le ciel gris était vide, la terre était nue, pas un oiseau ne chantait.“ 162  V tomto 
případě  samotný  charakter  krajiny  předjímá  následnou  událost  –  setkání  se  smrtí,  čímž 
159 Green, Julien: Mille chemins ouverts in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 287.
160 První dopad smrti Green pocítil už s odchodem matky, ale tehdy ještě plně nechápal její význam. Navíc se v 
době, kdy matka umírala držel stranou a plně neprožíval všechny události s její smrtí související.
161 Green, Julien: Mille chemins ouverts in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 210-211.
162 Green, Julien: Mille chemins ouverts in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 210.
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zároveň posiluje její tragické vyznění. 
Jinde prostřednictvím krajiny vypravěč vyjadřuje pocity, které měl v dané situaci, jako 
je tomu v závěru autobiografie Mille chemins ouverts, kdy poslušen otce opouští milovanou 
Francii a odjíždí na studia do Ameriky: „Des brumes nous cachaient parfois l’horizon. Il me 
semblait qu’à mesure que nous approchions de l’Amérique, tout devenait plus sévère, l’océan 
plus noir, la lumière plus froide, et quelque chose ou quelqu’un venait au devant de moi.“163 
Proměna světla a oceánu zřejmě nebyla tak zachmuřená jako Greenovy pocity, které souvisely 
s jeho příjezdem do pro něho dosud neznámé Ameriky. 
Krajina má ve vypravěčově diskurzu také symbolickou hodnotu: 
J’étais passé à côté du rocher de Gibraltar sans le voir. Dans l’état d´esprit où je me trouvais, 
cela m’était égal. Vingt ans plus tard, je devais m’arrêter à cet endroit même. […] « Ah! Tu n’as pas 
voulu apprendre ta leçon en 1919? Eh bien, ce sera pour 1939, et dans des cironstances beaucoup plus  
mélancholiques... » Ainsi nous morigène la vie.164
Gibraltarský útes sám má symbolický význam na mapě, Green mu tímto úryvkem přisoudí 
daleko subjektivnější hodnotu, na mapě svého života. Tento úryvek můžeme chápat také jako 
výraz Greenovy uzavřenosti vůči světu a zahleděnosti do sebe sama, kdy nechává kolem sebe 
proplouvat zásadní osoby a události, aniž by využil toho, co mu nabízejí.
Krajina bývá v neposlední řadě, podobně jako v Greenově deníku, stimulem ke snění a 
bránou do nadpřirozeného světa:
Je m’assis sur un banc de pierre et rêvai que j’étais un moine du temps passé. Tout autour de 
moi, des fleurs m’entouraient dont les parfums et les couleurs me ravissaient à tel point que j’aurais, 
me semblait-il, accepté de mourir là, dans les délices de cette solitude, pourvu que la vie me fût ôtée 
163 Green, Julien: Mille chemins ouverts in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 330.
164 Ibid., s. 329.
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sans douleurs. […] J’avais le sentiment d’être transporté au sein d’un monde inconnu où la souffrance 
n’avait aucune place.165
Zatímco  v  deníku  šlo  o  snění,  které  mělo  blízko  k  meditaci  a  modlitbě,  v  autobiografii 
vypravěč  upozorňuje na  iluzornost  prožívané  „duchovní“  radosti:  „Ici  je  retrouvais  d’une 
façon étrange la religion dans ce qu’elle avait de plus séduisant pour moi et, je dois le dire, de 
plus  illusoire,  car  je  confondais  alors  la  religion  avec  une  sensualité  innocente,  mais 
païenne.“166 Tento  nával  pomíjivého  štěstí  je  ostatně  v  autobiografii  často  zmiňovaným 
prožitkem  v  autobiografii.  V  jejím  druhém  dílu  Green  uvádí  např.  radost  vyvolanou 
probouzející se jarní přírodou nebo radost z poslechu Deváté Bethovenovy symfonie. Kořeny 
podobných  prožitků  pocházejí  už  z  dětství,  kdy  jej  poprvé  uchvátila  ryzí  radost  z  bytí.  
Pozdější zakoušení podobné radosti proto často srovnává s touto první zkušenosí.
Toto opojení radostí můžeme chápat jako projev Greenovy počínající lásky k životu, 
respektive k tělu,  která do té doby byla potlačována. Souvisí  také s pobytem v Itálii,  kde 
Green sloužil u Červeného kříže. Itálie měla v Greenově srdci výjimečné místo už od patnácti 
let. Tehdy totiž poprvé cestoval mimo Francii a cesta do Janova k sestře Eleonoře se pro něj  
stala  iniciační  cestou  života.  V této  části  autobiografie  Mille  chemins  ouverts se  zmiňuje 
o návštěvě Benátek a dalším pobytu v Janově u sestry Eleonory. Benátky pro něj měly zásadní 
význam ve směřování od ducha k tělu. Při návštěvě chrámu svatého Marka se mu ještě na 
okamžik připomene náboženská horlivost,  ale jen dočasně,  neboť je v dané chvíli  opojen 
životem se všemi jeho radostmi.  
Tímto posunem je ovlivněn také vypravěčův hlas v autobiografii. V její druhé části je 
Green jakoby vypuštěn z klece a zkoumá svoji svobodu, svou tělesnou podstatu (vidí poprvé 
své nahé tělo v zrcadle), sexualitu (seznamuje se s literaturou Boccacia). To vše se děje dosti 
165 Green, Julien: Mille chemins ouverts in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 323.
166 Ibid.
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chaoticky, bez jakéhokoli vedení a usměrňování, proto se Green často uchyluje do extrémů. 
Green  je  v  jednu  chvíli  oslepen  světskými  radostmi,  aby  jimi  vzápětí  pohrdl  v  náhlém 
náboženském zapálení. Vypravěčův hlas však toto zapálení zpochybňuje. Sice uznává, že i 
v tomto období měl k Bohu stále blízko, zároveň ale konstatuje, že jeho duchovní život byl 
povrchní a sloužil mu především k živení vlastního egoismu.
Vypravěč také průběžně pokračuje v uvažování o textu samotném. Jeho hlas se však 
v autobiografii  Mille  chemins  ouverts  zdá  být v  tomto  směru  naléhavější  a  soustředí  se 
především na  jedno  téma,  kterým je  zapomínání.  Často  rozvažuje,  jestli  je  lidská  paměť 
skutečně schopna oddělit  to podstatné od nepodstatného:  „Beaucoup de choses m’ont  fui, 
sauf, je l’espère, celles qui comptaient vraiment. Et qui me dit pourtant que l’essentiel, au 
contraire, n’est pas ce qui m’est caché?“167  Jindy opravdu vroucně touží po tom, aby dané 
období viděl s detaily,  aby mohl lépe pochopit  sebe sama: „Que ne donnerais-je pour me 
souvenir un peu mieux de ces mois qui comptèrent tant pour moi. Mais je n’arrive à voir que 
de courtes scènes isolées comme de petites toiles dans un musée très moderne où de grands 
espaces séparent les peintures.“168
167 Green, Julien: Mille chemins ouverts in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 219.
168 Ibid., s. 308.
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2.1.5 Terre lointaine
Třetí díl autobiografie s sebou přináší, oproti dvěma předešlým částem, změnu hned na 
několika úrovních.  Na prvním místě  je to změna místní,  jak napovídá už samotný název. 
Green si zakládá na své poslušnosti vůči otci, proto, když jej chce otec vyslat na studia do 
Ameriky, odjíždí i přesto, že se mu takový plán naprosto příčí: „Ce départ se présentait en 
effet à moi comme une sorte de fin de vie.“169 Francii považuje za svůj domov a čím více se 
přibližuje  Ameriky,  tím více  již  dopředu nenávidí  tuto  zemi,  která  se  mu má stát  na  čas 
domovem. První dojem z této země je toho dokladem: „Pour parler simplement, je n’aimais 
pas  l’Amérique.“170 Greenova  nevraživost  vůči  Americe  se  promítne  i  do  vztahu  k  jejím 
obyvatelům: „Il  fallait  à tout  prix éviter tout  rapport  avec ce monde où les circonstances 
m’avaient jeté.“171 Američany pak nazývá barbary a heretiky.
Amerika,  kam jede Green studovat,  je  však zároveň vlastí  jeho rodičů,  kterou mu 
zejména matka vypodobnila téměř jako mytickou zemi. A právě v okamžiku, kdy Green uvidí 
tuto zemi matčinýma očima, nalezne v ní alespoň částečné zalíbení:
J’avais tout à coup devant les yeux la patrie de ma mère, le Sud, et ce qu’elle m’en avait dit me 
revint  à la mémoire après de longues années. Il me sembla que tout un monde qu’elle avait aimé se 
proposait  à moi dans une image simplifiée, et d’une manière indéfinissable, je reconnus cette image, 
parce que je la regardais par les yeux de ma mère.  […] Si attaché que je fusse à La France, je me 
rendis  compte  qu’une  partie  de  moi-même n’avait  d´autre  origine que  la  terre  où je  me  trouvais 
maintenant. L’émotion que j’éprouvai ne dura qu’un instant.172
169 Green, Julien: Terre lointaine in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 317.
170 Ibid., s. 337.
171 Ibid., s. 344.
172 Ibid., s. 338-339.
62 
Pobyt v Americe má pro Greena zásadní význam proto, že je spojen s jeho citovou 
iniciací. Přestože si předsevzal, že se bude spolužáků na univerzitě stranit, našel si mezi nimi 
pár přátel, kteří sehráli důležitou úlohu zejména v jeho teoretické sexuální iniciaci. Zásadním 
podnětem bylo ovšem prozření v oblasti vlastní sexuální orientace, kterou si neuvědomoval, 
protože ani netušil,  že existuje. Její první uvědomění,  které proběhlo na hodině latiny při 
překladu Vergilia, je ale ještě chaotické a neúplné (Green si totiž myslel, že homosexualita 
byla jen záležitostí antiky), přesto zásadní:
En une seconde, je compris mille choses, sauf une qui était  essentielle.  Je compris que la  
passion étrange dont parlait Virgile habitait aussi en moi. Un trait de lumière éclaira toute ma vie. 
J’eus  peur  de  cette  révélation  qui  me  montrait  pareil  aux  jeunes  gens  de  l’Antiquité.  […] 
L’invraisemblable de toute cette histoire était que je me croyais seul à éprouver cet amour inquiétant. 
[…]   Ce  qui,  au  lycée,  m’avait  porté  vers  Frédéric  n’était  rien  d’autre  que  cette  passion  dont  
personnene parlait plus, depuis deux mille ans qu’elle avait disparu de la face de la terre. C’était du 
moins ce que je me figurais.173
Skutečné prozření pak způsobí přítel Nick a kniha od Havelocka Ellise. 
Když si Green uvědomil svou homosexuální orientaci, vyostřil se přirozeně také jeho 
vnitřní svár těla a duše. Co bylo v autobiografii Mille chemins ouverts nastíněno jako rodící se 
konflikt,  objevuje  se  v  jejím dalším dílu  Terre  lointaine v  plném vyznění.  Green  v  této 
souvislosti několikrát odkazuje k listu svatého Pavla z Nového zákona a jeho pojetí dvou 
lidských podstat – tělesné a duchovní: 
173 Green, Julien: Terre lointaine in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 360-361.
63 
Les deux hommes dont parle saint Paul, je commençais  à  bien les connaître. Ils occupaient 
chacun des positions solides dans ma tête et dans mon coeur, et, sans doute, l’un essayait de trancher 
la gorge à l´autre. Obtenir qu’il y eût entre eux une manière de trêve, je ne le pouvais. C’était tout l’un 
ou tout l’autre, selon moi, tout spirituel ou tout charnel, même si le charnel ne se bornait qu’à des 
rêves.174
Green  by se  dokonce  nejraději  svého  těla  vzdal:  „Je  souffrais  d’avoir  un  corps.“175 Jeho 
zmatek  se  tak  přibližuje  matčině  radikálnosti,  dokonce  ji  v  mnohém  přesahuje:  „Les 
séductions les plus puissantes aboutissaient  à la folie et  à la mort. Dans quel traquenard se 
trouvait-on engagé en venant simplement au monde? Naître était dangereux.“176 
Green ve snaze nebýt v područí těla a nevzdat se přitom svého duchovního já zůstává 
v ustavičném boji jednoho s druhým. Nechce ztratit Boha podlehnutím tělu, ale zároveň už 
zná natolik sílu tělesné touhy, že ji nemůže ignorovat: „J’étais sans cesse en état de rebellion. 
Quand ce n’était pas le corps qui s’insurgeait contre l’âme, c’était l’âme qui se révoltait contre 
les  exigeance  du  corps.  Autour  de  l’amour  physique,  comme  une  barrière,  il  y  avait  le 
dégoût.“177
Významný posun ve třetí části autobiografie oproti jejím předešlým dílům se týká i 
vypravěče,  jehož hlas je slyšet velmi zřídka.  A Green také vysvětluje proč: „[...]  Mais on 
n’entendrait rien à ce livre si l’on ne se souvenait que c’est  l´étudiant de 1922 qui l’écrit non 
homme de 1965. Le rôle de celui-ci se borne à essayer de comprendre.“178 Při psaní zjišťuje, 
nakolik je pro něj toto určující období stále živé: „Les souvenirs, en effet, me reviennent en 
foule.“179 Green je díky tomu schopen co nejvíce přiblížit svému tehdejšímu pohledu, čímž 
174 Green, Julien: Terre lointaine in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 487.
175 Ibid., s. 460.
176 Ibid., s. 437.
177 Ibid., s. 464.
178 Ibid., s. 500.
179 Ibid., s. 366.
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nám poskytuje jedinečnou příležitost zblízka zakoušet své radosti, bolesti a zmatky z té doby. 
I zde se ovšem setkáme s pasážemi, ve kterých vypravěčův hlas zní zcela zřetelně, 
například když zásadně reflektuje zdroj svého tehdejšího zmatku: 
À mesure que j’avance dans ce récit, je comprends mieux le sens de ces années et il me paraît  
clair  que l’ignorance où j’étais  de la vie sexuelle produisait  un effet  étrange sur presque tous les 
étudiants qui m’approchaient. Jusqu’en 1921, personne ne me parla des choses sexuelles et les demi-
révélations que j’en avais eues pendant mon adolescence constituaient tout mon savoir sur ce point.180
Podtrhuje také svou tehdejší neschopnost sebereflexe: „Quelque chose en moi cédait enfin 
sous la poussée de l’instinct et je ne m’en apercevais pas. Personne  ne m’était plus inconnu 
que moi.“181
Vypravěč se i  v této autobiografii vyjadřuje k samotnému psaní,  například když se 
pozastavuje  nad  jeho  protichůdným  charakterem,  přičemž  jej  dává  do  souvislosti 
s protichůdnostmi svého nitra v té době.  Greenův tehdejší  postoj  je tedy zprostředkován i 
skrze formu: „Il y a, je le sens bien, une certaine confusion dans ce récit, mais elle correspond 
à celle qui régnait  alors dans ma tête.  J’étais  la proie de trop d’émotions contradictoires, 
passant  d’une  tristesse  mortelle  à une  une  subite  joie  de  vivre,  et  cela  avec  une  rapidité 
déconcertante.“182 
Pro Greena je v této době nejobtížnější nalézt vytoužený vnitřní klid, což je pro něj 
v univerzitním prostředí takřka nemožné. Je totiž neustále sváděn z vytoužené duchovní cesty 
ať  už  svými  přáteli,  tak  svými  fantasiemi  a  zejména  Markem,  jež  je  předmětem  jeho 
platonické  lásky.  Ze  svého  duchovního  klidu  byl  sice  rozptylován  už  ve  Francii,  avšak 
chrámové prostředí, liturgická hudba či  četba Písma mu jej  s úspěchem znovu alespoň na 
180 Green, Julien: Terre lointaine in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 438.
181 Ibid., s. 456.
182 Ibid., s. 423.
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nějaký čas navracely.  Proto mluví o Francii  jako o „zemi náboženství“.  V Americe hledá 
duševní pokoj mnohem obtížněji.  Zmatek ve svém srdci chodí  zažehnat  do malé prkenné 
kaple, obklopené vznosnými protestantskými chrámy, která v něm posiluje pocit mučednictví. 
Vytoužený klid mu obdobně jako v dětství poskytuje rodinné zázemí. Od amerických 
příbuzných z otcovy strany zakouší podobné láskyplné přijetí,  jakým ho kdysi zahrnovala 
jeho matka: 
Un verset de Job me revint à la mémoire: «As-tu connu les trésors de la neige?» Il me sembla 
que  les  rêves  de  l’enfance  m’étaient  rendus  avec  tout  le  bonheur  d’autrefois.  La  neige  fait  rire  
simplement parce qu’elle rend heureux, et je vis la même gaieté dans tous les yeux autour de moi. 
J’aurais voulu embrasser tout le monde. En un moment, je découvrais une Amérique à aimer, une 
Amérique conventionelle, sans doute, mais affectueuse, rassurante.183
Rodinný dům Lawn ve Virginii byl pro Greena útočištěm a místem mimo čas a prostor, v jeho 
prostředí jako by dostávalo smysl vše, co dosud nemohl pochopit:
Ce fut au mois d’avril de cette année-là que mon père vint faire une dernière et courte visite à 
sa famille.  [...] On me donna sans difficulté la permission d’aller passer quelques jours avec lui au 
Lawn, et de le voir là me le fit mieux comprendre qu´à Paris. Je le retrouvai maintenant dans le vrai 
décor qui était le sien: la maison de son père. […] Pas plus qu´en France, nous n’avions rien à nous 
dire, et, cependant, de marcher lentement l’un près de l’autre avait du sens.184
Na závěr Greenova pobytu v Americe v květnu 1922 (respektive na konci autobiografie Terre 
lointaine), je tento ráj ale náhle zničen požárem. Pro Greena tak symbolicky zaniká poslední 
místo,  které mu bylo opravdovým rodinným zázemím a kde alespoň na čas utichaly jeho 
183 Green, Julien: Terre lointaine in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 369.
184 Ibid., s. 456-457.
66 
vnitřní boje. 
Autobiografie Terre lointaine je dokladem Greenovy schopnosti hovořit zcela otevřeně 
o bolestném a chaotickém poznávání a uvědomování si vlastní homosexuality, které pro něj 
ve výsledku bylo také velkým objevem. Autobiografie se tak pro Greena v tomto ohledu stala 
ideální  formou  vyjádření  a  doplnila  „bílé  místo“  jeho  deníku.  Přestože  se  v  tomto  díle 
autobiografie  vypravěč  nehlásí  ke  slovu  příliš  často,  vystupuje  v  klíčových  momentech 
týkajících se právě otázek sexuální orientace, ale také dalších, pro Greena důležitých událostí, 
jako jsou např. projevy a prožitky božího působení:
Dans la marré du plaisir, je me fusse perdu, et le plaisir s’offrait à moi de toutes parts. La foi 
eût peut-être sombré dans ce désastre, il fallait gagner du temps. Comment ne croirais-je pas que Dieu 
veilla  sur  moi  dans ce  péril  extraordinaire?  Et  n’y aurait-il  pas  quelque honte  à regretter  tout  ce 
bonheur  physique  que  je  ne  connus  pas  et  qu’il  m’était  si  facile  d’obtenir?  Mais  je  mentirai  si  
j’écrivais que je ne le regrette pas, je le regrette bassement, et j’ai beau désavouer toute une partie de  
moi-même. […] Ce qu’il y a en moi de plus chrétien proteste, je le sais, cependant l’homme est une  
maison à plusieurs étages. On prie Dieu sous les toits, mais la cave est bien sombre, et que s’y passe-t-
il?185
Vypravěč  se  uplatňuje  i  při  přímé  komunikaci  se  čtenářem,  kdy  se  snaží  udržet 
chronologickou srozumitelnost. Green také doplňuje svým pohledem vypravěče reflektující 
aspekt, který tehdejšímu mladíkovi chyběl: „Je n’avais pas encore la force de me regarder en 
face.“186 Snaží se co nejvěrněji zachytit citlivé události svého života, včetně všech poklesků a 
absurdností. Přičemž nemůže zastřít křesťanský pohled na svět, patrný právě z vypravěčových 
poznámek.
185 Green, Julien: Terre lointaine in Jeunes années, Paris: Plon, 2011, s. 421.
186 Ibid., s. 420.
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Závěr
Šedesátá léta jsou pro dílo Juliena Greena v mnohém výjimečná. V jeho tvorbě je 
patrné intenzivní hledání smyslu života,  jež se projevuje jak v deníku  Vers l’invisible,  tak 
v samotném Greenově  odklonu  od románové  tvorby směrem k autobiografii.  Ta  se  stává 
novým těžištěm jeho tvorby, umožňujícím skrze poznání minulosti lépe pochopit přítomnost 
a zároveň nalézt i vyšší smysl prožitých událostí.
Oba intimní žánry se ukázaly jako zásadní pro pochopení autorova způsobu myšlení 
z té doby, díky nimž můžeme ocenit jeho upřímnost a odhodlání vyznat i ty nejméně příjemné 
životní události. Přestože je každý žánr přínosný svým vlastním způsobem, dalo by se říci, že 
se oba navzájem doplňují.
Deník je zatížen hned dvojím tabu. Jednak se vyhýbá otázkám sexuality a tělesností, 
a kromě toho vynechává, nebo jen v náznacích zmiňuje i další ambivalentní prvek, a sice 
matku. Obojí spolu v zásadě souvisí, neboť Greenova matka měla velký vliv právě na jeho 
vnímání  sexuality  a  tělesnosti.  Hlavní  přínos  deníku  je  však  jinde:  dává  nám nahlédnout 
do autorova  bohatého  duchovního  života  včetně  celé  řady  krizí  a  pochybností.  Green 
nezůstává jen v teologické rovině,  ale všechny projevy víry (četbu Bible, modlitbu apod.) 
spojuje se svým jednáním a myšlením187.
Kromě tohoto svědectví je možné skrze deník nahlédnout i do tvůrčí dílny Juliena 
Greena a rozpoznat literaturu, kterou byl tehdy ovlivněn. Důležité jsou i reflexe z různých 
setkání a záznamy z cest. Green se však neomezuje jen na čistě osobní záležitosti. Jakožto 
vnímavý  pozorovatel  společenského  dění  nám  podává  i  cenné  svědectví  o  dané  době, 
a zároveň sám sebe zasazuje do historického kontextu.
Autobiografie  je  oproti  deníku  mnohem  komplexnější.  Nepředstavuje  totiž  pouhý 
187 V této souvislosti je možné mluvit i o didaktické funkci Greenových deníků.
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popis minulých událostí, ale zároveň i vhled do autorova myšlení v době, kdy autobiografii 
vytvářel. Sám Green to ostatně ve druhém dílu autobiografie Mille chemins ouverts potvrzuje: 
„Ce récit [est] plutôt un voyage, une exploration à l’intérieur de moi-même.“188
V této souvislosti se ukázala jako zcela zásadní úloha vypravěče, který události třídí a 
analyzuje,  a  jehož  prostřednictvím  Green  označuje  skutečný  smysl  některých  dříve 
nesrozumitelných zážitků. Právě skrze vypravěče se tak odkrývají i zmíněná tabu z deníkové 
tvorby. Nejasné motivy matčina chování se s časovým odstupem jeví jako srozumitelnější, 
přičemž svůj pokřivený vztah k sexualitě a k vlastnímu tělu Green otevřeně označuje právě za 
důsledek jejího přístupu. Nenechává se však strhnout emocemi – i v otevřené kritice matky je 
stále patrná přirozená úcta a obdiv.
Autor při své snaze o pravdivé vyjádření klíčových událostí svého života nevynechává 
ani zde podrobnosti týkající se vlastního duchovního zrání, ale na rozdíl od deníku tak činí v 
přímé  konfrontaci  s  tělesným  pokušením.  Tím  nám  dává  s  mimořádnou  upřímností 
nahlédnout do neutuchajícího sváru svého těla a duše.
Z rozboru je mj. patrné, že Green nenalezl odvahu, aby svůj nejpalčivější problém, 
tedy vztah vlastní sexuální orientace a živé křesťanské víry, konfrontoval v přímé návaznosti 
na aktuální dění. To co se mu však nepodařilo v deníku, otevírá nepřímo v autobiografii, a 
sice v kontextu se svým dětstvím a mládím, resp. s obdobím, kdy se jeho osobnost utvářela.  
Greena 60.let proto poznáváme de facto až v roli vypravěče, který toto formativní období 
zpětně reflektuje. Oba žánry nicméně vykazují společnou snahu zasadit popisované dění do 
pevného duchovního rámce, ať už je to minulost v autobiografii,  nebo přítomnost (i když 
poněkud neúplná) v deníku.
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Le journal et l’autobiographie de Julien Green
L’oeuvre de Julien Green (1900-1998) contient, à part les romans qui traitent certains 
dilemmes moraux et spirituels (ce qui est dû, entre autre, à ses expériences avec plusieurs 
confessions), un immense Journal couvrant presque toute un siècle ce qui le place parmi les 
plus  volumineux  jamais  écrits  en  France,  ainsi  que  de  vastes  écrits  autobiographiques 
importants. C’est l’aspect de ces genres intimes constituant un côté remarquable de l’oeuvre 
de Julien Green qu’explore ce travail
Ce travail est centré sur la période des années 1960 où Julien Green a abandonné au 
fur et à mesure la fiction pour donner libre cours à la création autobiographique. Après la 
parution  du  roman  Chaque  homme  dans  sa  nuit en  1960,  déjà  marqué  d’une  manière 
importante  par  des  éléments  autobiographiques,  Julien  Green  a  créé  des  écrits 
autobiographiques purs et les a publiés pendant quelques années consécutives sous les titres : 
Partir  avant  le  jour (Autobiographie  I,  1963),  Mille  chemins  ouverts (Autobiographie  II, 
1964) et Terre lointaine (Autobiographie III, 1966).
Cette période de la création a été choisie parce que Julien Green écrit le journal et 
l’autobiographie en même temps, ce qui forme une circonstance idéale pour comparer ces 
deux genres intimes et pour mettre en évidence le rapport de complémentarité qui existe entre 
eux. 
Les  écrits  autobiographiques  sont  les  fruits,  chez  Green  comme  chez  les  autres 
écrivains,  de  l’âge  mûr  tandis  que  son  journal  qu’il  tenait  presque  toute  sa  maturité  est 
absolument exceptionnel couvrant presque tout le XXe siècle (1917-1997). On peut voir dans 
cette  prise  de  notes  fidèle  et  presque  quotidienne  son  besoin  d’examen  de  conscience  
résultant d’abord de sa nature protestante par naissance et après la conversion, catholique.
72 
Cette  tendance  à  examiner  sa  vie  de  l’époque,  mais  aussi  son  âge  mûr  donnent 
naissance à l’autobiographie qui, reflétant, contrairement au journal, la réalité vécue, est plus 
complexe et veut pour sa part retracer, à distance et avec une certaine logique, les grandes 
lignes  d’une  existence  entière.  L’autobiographie  permet  donc  à  l’auteur  de  revivre  cette 
réalité, cette fois-ci consciemment, et de retrouver au long du parcours littéraire la clé de sa 
vie. 
Le but de l’autobiographie est avant tout d’élucider le présent en prenant conscience 
des événements passés pour en tirer une leçon pour le futur. Cet intérêt était intensifié chez 
Green d’autant plus que sa situation était assez compliquée. L’auteur est déchiré sur plusieurs 
niveaux. D’abord comme Américain né à Paris, il oscillait toute sa vie réellement aussi bien 
que mentalement entre ces deux domiciles. Comme croyant, il affrontait sans cesse la lutte qui 
se déroulait entre son corps et son âme. Et finalement comme homme, il parcourait un chemin 
douloureux de la découvrte de son orientation homosexuelle dont il a pris conscience d’abord 
pour enfin l’accepter.
L’autobiographie ne traite donc pas seulement le passé. Il s’agit d’un écrit muni des 
moyens montrant l’image de son auteur à présent comme en témoigne le cas de Green. Dans 
ce contexte, c’est le rôle du narrateur qui est essentiel parce que c’est à travers lui que Green 
classe et analyse les événements passés en attribuant le vrai sens à tout ce qui demeurait pour 
lui  incompréhensible  auparavant.  Dans  l’autobiographie,  l’auteur  cherche  à  exprimer 
véridiquement les événements clés de sa vie, parfois très personnels, concernant sa maturation 
spirituelle en la confrontant avec la tentation charnelle dont il suffrait.
Contrairement  à  l’autobiographie,  cette  attitude  ouverte  de  Julien  Green  envers  le 
thème de la sexualité n’est pas présente dans son journal. Le journal de Green a ses tabous, et 
l’auteur en est bien conscient. A part la sexualité, il y a un autre élément ambivalent – à savoir  
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la mère – qui n’est presque pas mentionné dans le journal. C’est dans un certain sens logique, 
parce que c’était  la mère qui a exercé une influence essentielle sur Green concernant son 
rapport avec le corps et la sexualité.
Or, l’importance du journal greenien réside en un autre aspect. Le journal que Green 
tenait à l’époque, publié plus tard comme son huitième volume sous le titre Vers l’invisible et 
encadré des années 1958-1967, en est preuve : il permet de pénétrer dans l’univers spirituel 
riche de Julien Green n’omettant pas des crises et doutes nombreux. Le journal témoigne du 
fait  que  Green  ne  reste  pas  au  niveau  théologique,  mais  ne  cesse  d’associer  toutes  les 
expressions de sa foi comme la prière ou la lecture de la Bible avec son comportement et ses 
pensées.
Par l’intermédiaire du journal, il est possible de découvrir le laboratoire littéraire de 
Green et aussi de révéler la littérature dont il a été influencé à l’époque. Importantes sont aussi 
les réflexions de nombreux rencontres et voyages. Il ne se borne pas néanmoins au niveau 
personnel dans son journal. L’auteur de Vers l’invisible se montre un observateur réceptif qui 
apporte  un  témoignage  précieux  sur  l’époque  en  ancrant  parallèlement  lui-même  dans  le 
contexte de celle-ci. 
Ce qui résulte de la comparaison de l’autobiographie greenienne et du journal de la 
même époque est le fait que Green n’est pas capable d’exprimer son conflit le plus brûlant et 
douloureux, à savoir le rapport entre sa foi chrétienne vive et son homosexualité, directement 
c’est-à-dire dans le contexte actuel du journal. Mais ce qu’il n’arrive pas à réaliser dans le 
journal,  il  l’aborde dans  son autobiographie,  en rapport  avec son enfance  et  adolescence. 
Julien Green des années soixante se manifeste dans la voix du narrateur qui reflète d’une 
manière  rétrospective  cette  période  de  formation.  Cependant,  l’aspect  commun  des  deux 
genres repose sur l’effort de Green d’inscrire la période décrite dans un cadre spirituel, que ce 
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soit  le  passé,  dans l’autobiographie ou le présent  (pour plus incomplet qu’il  soit)  dans le 
journal.
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